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ଉସସସ 


ଖର୍‌ଭବାବୁ୨ କୋର୍‌ ବାବୁ, ପ୍ରସ୍ତ କାବୁ ଓ 
ସୁଧାଂଶୁ ବାବ; 
ସୈନକ ର୍‌ବଦା ଓ ନ୍ଯାସ୍ଟପତ ଗତି 
ସମେଉ— 


ଜୀବନର୍‌ ଗୋଝିଏ ଶର ଭକ୍ଲ 
ଉ୍‌ଷହାର ଦେଲ । 


ଜୀବଜଶ। ଜଲ ଵଵ ଉଚେଇବ ନାହି 
କାହାପାଇଁ କରପେ ଗ୍ ? 
କଞ୍ଚାମାଂସ ପରି କଞ୍ଚା ଜୀବନ, ଧୀରେ, ବଛ , ଧୀରେ । 


ଗୋପୀନାଥ 
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ଏକ 


ମାନର ନରେ ଚାର ସଙ୍କେତ ରେଖା ନାହିଁ, ଖବର କାଗଜରେ 
ଢାର୍‌ ନାଁ ବାହାରେ ନାହିଁ, ଶୁଭଭେନାହି ରେଡ଼ିରୁ । ଦୂରର୍ର ସେ ବାର 
ହୁଏ ନାହି ଭଥାପି ସେ ଅଛୁ, ଅଉ ବାସ୍ତବ । ନତ୍ତଦ୍ଦନର୍‌ ମଡ଼ା ବାଃ— 
ଶରଭଢବାରୁଙ୍କ ଗଳ । ଏ ସଂସାରରେ ଗସ୍ତା ଅଛୁ ଗଲ ଅନୁ, ଯାହାର 
ଜାଁ ସମସ୍ତେ କାନ୍ତ । ସେ ବାସ୍ତବ ଢେଲେ ଛି ଦୂରର କଲ୍ପନା 
ଡାଉ୍‌ନଂ ଷ୍ପୀ୫; ର୍ଣ ସେଭେଜ୍‌ଅ ଆଉନ୍ତୁୟୟ ବାଦୁଡ୍‌ବାଗାନକ ଛଚଗ 
ବଜାର । କେଉ୍୍‌ଠି ସନା ସିଲା କେଉ୍୍‌ଠି ସସୁଶ୍ିଟ ସେସରୁ ରଳନ୍ତ 
ଇତ୍ତଦ୍ରାସ ଘ୍ରବଲେ କଲଣ୍ଠ୍‌ ତାଏନାହି । 


କନ୍ଧ ଶରତବାଦୁଙ୍କ ଗଲି ଭବଝ୍ରର ପ୍ରବଣତା ଘେନ ଅକ୍ଷ୍ଷୋ 
କର୍‌ ରହୁ, ପଟିଲେ ଲାଗେ¬ଏ ସନାଭନ, ଏ ପ୍ତକ୍ସତ୍ତ । ଏଠି ଘନା 
ବଡ ନ୍ଲହେଁ , ଗଲହିଁ ବଡ଼ । ରଦେ ରବେ ଚେଭେଇ ଦ୍ଦଏ ତାର ଅର୍ଦ୍ତ ତ୍ତ, 
ଫୁଲଫାଙ୍କଡ଼ଆ ମନକ୍ସ ଓଖର ଅଣି ବାନ୍ଧ ର୍‌ଖେ ଗସ୍ତାରେ, ଅଉ, 
ସ୍ତବବାକ୍ୁ କଢେ । 


ମୋଡ଼ ବୁଲ ଗଲରେ ଗଣିଲାବେଲକୁ ପ୍ରଥମେ ହିଁ କେଚେଗୁଡ଼ଏ 
ବାଜ୍‌ଶ କାରଗରଙ୍କ ଘର । ଗସ୍ତା ଉ୍୍‌ଷରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଲ୍୍‌ଅରେ 
ସରୁବେଳେ ଲଗିଥାଏ କାମ । ଚର୍ବ ବାଉଜ୍ଶ ତଡ଼ଥାଏ । ରାସ୍ତା ସଚରକ 
ଗୋଖାଏ କୁଖୀରଣଶିଲ୍ସ ପ୍ରଦର୍ଶଖ । ଫୁଝ୍ଠି ହାତ, ଫୁର୍ଜି କାମ, ସ୍ତ 
ମିନଃରେ ପଇସା ଭଆର ଦେଉଛୁ, ଲେକେ ଲଗିଚଥନ୍ତୟ ଭାଝ, ଝକେଇ, 
ଓଦର, ବାଉ୍ଶ, ହି । କୁଜା କୁଜା ସାନ ସାନ ଘରେ ଡବର ଅଲ୍ଅ 
ମିଝିମିି ଜଳେ । ଅନ୍ଧାରରେ ଶୁଦ୍ଭଵଥାଏ କ୍ଲାରଞିଚଜେ୫ ଓ ମହୁରର 
ଵିକ୍ଯର୍ରାନ । ଏମାନେ ମଧ ବ୍ରାଦ୍ଯକାର । 
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) ଶରତଚବାରୁଙ୍କ ଗଳ 


ଏବ ପ୍ତାରନ୍ବ କ ସଙ୍ଗୀତର ପରେ ଭୁ ଶରତବାରୁଙ୍କ ଗଲରେ 
ଳେ ଗଳେ ଓଦା ବାଉ୍୍‌ଶର ଗଳ ଓ ଫୁରୁକ୍ସଝଆ ଗଳ କ୍ଲାରଞିନେଃର 
ତାର ସ୍ବରସଟ୍ଗେ ଗୋଡ଼େଇଚୁ । ଏଝିକ ଵି' ଭାଚଖେ ଖୋଲା ଜଦ୍ଦୀମା ଓ 
ତା ସେଥ୍ତାଟଖ କେରେଗୁଡ଼ଏ ସରର ପିଠି ଛ!ଖ ଏବଂ ଡାହାଣ ପାଖ 
ଲଗିଲାଚିକା ସର, ଯାହାର ଉଳ ମହ ହିଁ ରସ୍ଥାକୁ ଅଲ୍ଅ ସୋଗାଉ୍‌- 
ଥାଏ । ରାସ୍ତାର ଧଳ ସୁଗଧୂଲ ପର ଅନ ବହଳ, ଘ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅର୍ଚିର 
ଖାଲ ଖମାଘଃନାର ଜନ୍ତା । ଡାହାଣ ଗାଖରୁ ରୋଇ ସରର 
ବାସନା ଅସ୍ତି, ଵା ତାଖର୍ୁ ତାର ଘରସମାପ୍ତ ର ଗଳ, ମଝିରେ ରାସ୍ତା 
ସନାତନ, ଦୁର୍ଗମ, ଦୁଦ୍ଧର୍ଷ । 


ସ୍ଥାନେ ବସିଛନ୍ତ ପ୍ତାକୃତକ ବାଦ୍ଯକାର; ଅଂଝାଏ କ୍ଲକୁର ଠିକ୍‌ 
ରାସ୍ତା ଉରେ । ମ୍ୂ୍ହକୁ ମୃହଁ ସୋଡ଼ ଧ୍‌ ଉଦ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଛନ୍ତି । ସଇ୍ୀର 
ଚଢା ମଝିରେ ବ୍ୟାସ୍ଟାମ ଚଚ୍। ଦ ମନେଇଡେ, କାହାର କାହାର 
ସେରେ ଳେ ସିଧା ଠିଆହୋଇ ବାହାକୁ ବାହା ଛନ୍ଦ ଦେଇ ଏମାାଜେ 
ଝୀରନାଦ କରନ୍ତ । ଦୂରର ତାର ଝଢଧ୍ତନ ଡସୁକାଇ ବାହାରି ଆସନ୍ତ 
ଆଡୁର ସୀର । ସେଚ୍େବେଳେ ସାଗାରସ୍ତାରର କୁକୁରଆ ଗର୍ଜନରେ 
ସୂରସାଏ । ଇନକଲବ୍‌ କନ୍ଦାବାଦ । ପୂ ଗ୍ରଣା ରାସ୍ତା କଥା କହେ, ପୁଣି 
ସେ ତ୍କୁନହୋଇ ଶୁଏ । 

ଡାହାଣ ାଗରୁ ନଲ୍‌୫ଣ ଘପାଗେ ରୁଣ୍ଡ ନଦଧଆ ଗ୍ରନଙ୍କ ଆଣ୍ତି 
ଚଳ୍ାର, ଗୁ ଟୁ ଦୋଇନା ଦେଉଛନ୍ତି, “ପଢ଼ ଗଢ଼ -୭ତ଼ ପଢ଼” । ସେଠି 
ବେ ସନାରନ ଆଦଶ । 


କର୍ମିରତ ଇନ୍‌ସତେ କ୍ଵରବାରୁଙ୍କ ବସା ୫ାଇଷେରଇଝ୍‌ର ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ଷିଝି ଗ୍ଟଲଛୁ । ୂତ“କ ଠକ୍‌ ସେତ୍ତରି କି ରାଜ୍ୟର ଗଣ୍ରଗୋଳକାସଙ୍କ 
ଗୋ୫।ଏ ଲେଖି ଗାହାର । 


ଠକ୍‌—୦କ ଭଗବାନ ମହାନ୍ତ ଠକ ଖାଇଚୁ । 
ଠକ୍‌—ସରଷଣଶା ଗେର ସିନ୍ଧ କା 

ଠକ୍‌ —ଗଣ୍ଡଗୋଳକାର୍‌ । 

ଠକ୍‌ —କେଉଜ୍‌ଠି ଲୃଚଛୁ ? 
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ଶରଭବାରୁଙ୍କ ଗଳ a 


ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଗୋଜ ଖୋଜ ଖୋଜ ! 


ଠକ୍‌ ଠକାଠକ୍‌ ଠକାଠକ୍, ଖଖାଖଝ୍‌ ଦୁମାଦୁମ୍ ଠୋଠାଢ଼ | 
ଅସ୍ପଚତନ୍ତ ଝଂଝାଏ ଚେଣ୍ଡ ଲ୍‌, ଶୁଠା ଗାଁର ଗାଇ ଚାଇ । 
ଏଇଠି ଦବକ ଆସୁ, ଅଛାରରେ ଲୁଚ ଲର ଚୁ । 


ଚାରେ ଡ଼ାକ୍ତର ବାରୁ ! ଘଢ ନଅ ହେଲା, ଡ଼ାକୁରଖନନାରୁ 
ଫେର୍ଥଛନ୍ତ । ଇଭଥାଝି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଉଡ଼, ବାରମ୍ବାର ଖଣ୍ଡ କାଶ, 
ଏକର ସେକର। ଦୂର ଦୂର ଦୁଃଝଖୀ—ସଂସାରର ସ୍ତଡଚ୍ଛବ ଏକାଠି 
ହୋଇଛୁ । ଝାଡା, ବୋହୁଯାଉଥବ—ଇବସୀଶକୁ ଧୀରେଧୀରେ ତାହାର 
ହାରୁକାରେ । ଜ୍ଵର-ଓ, କେତେ ତାଡ ବରିବଣି । ଅସ୍ତ କେ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁକା ରକ୍ରାର କର କର କଙ୍କଡ଼ାବଗ୍ର କାମ୍ତଡଛୁ । ଆଃ, ପିଲ 
ଶୁକୁ ଶୁକୁ ହେଉ୍୍‌ଥୁବ । କାହିଁ ଡାକ୍ତର, କାହିଁ ଡାକ୍ତର ? ହେଇ ସେ, 
ଦୂରର୍ର ଷେ୍ଧୋମ୍ୟକ୍ସ ଅଲ୍ଅ ଦଶିଲଣି । ପଞ୍ଚମ ପୋଷ୍ଟ୍‌ମମ୍‌ ସାର 
ଡାକ୍ତରବାରୁ ଫେରୁଚନ୍ତ । ଅଳ୍ଞାରରେ ଆଲୁଅରେ କ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଦଶେ ? 
ଆଃ ଡାକ୍ତର ! ଡାକ୍ତର! & 


କୁଆଡୁ ଆସି ହ୍ଚଛୁ ଗୋ୫।ଏ ଝ୫କା । ଆର ସର୍‌ ଦୁଆର- 
ପାଖରେ ଅବକାସ୍‌ । ତନ ଜଣ ଚରରାଗି ଧରାଧରି କର ବାବ୍ଧଙ୍କୁ ଓହାଇ 
ଦେଇ ଉତ୍ତରକୁ ନେଉନ୍ଥନ୍ତ । କବାଃ ପଡ଼ଲା, ଏ ଦୂଆର ଶନଶାନ୍‌ । 


ଆରଷ୍ତାଖେ ତହସିଲଦାର ବାର୍ଧୁ। ରୁଡ୍ତ ନଅ, ବସାରେ” ବ 
ଅଫିସ ର୍ଟଲଚ୍ତୁ । କୁଜ କ୍ଲଢ଼ ଫାଇଲ, ଦସ୍ତଖତ, ଦସ୍ତଖର । ଅଦାରେ 
ଗଦା ଗଦା ମଣିଷ୍ଟ ଜମିକୁ ପାଣି ଦରକାର, ଚନ, କରାସିନ, ଲୁଗା, 
ଆଶାସ୍ଟୀ ମଣିଷ ଅବଗେଧ କରଛନ୍ତର ସର ଦୁଆର ମୁହଁ" । କ୍ଲାନ୍ତର ନଦକ୍ 
ଠେଲବାକୁ ଆହୁର୍‌ ର୍ଵ ଦରକାର ।-ଆହୁର ଭାଣି । “ହଂ ତୁମେ କଣ 
କହୁଚ ? ଢେଲ୍ଲଇ ଏଥର, ସାଅ, ଆଉ୍‌ କ”ଣ ? ସାଅ—ଆସ—ଆସ— 
ଦସ୍ତଖର ଦସ୍ତଖତ ଦସ୍ତଖର । 


ସେଷ୍ତାଗେ ଶ୍ଲ ଡାକ୍ରରବାରୁ । ଦନଯାକର ଗଶୁଚକ୍। ରରେ 
ସାହ୍ରରଯଚଙ୍କ ।ରେ ମଜ ଦେଇଛନ୍ତ । ସରେ ଏକ୍ସଝିଆ । ସାଃ, କାଶ 
ବଢିଛୁ | ସାମ୍ନାରେ ସାନ ଅର୍‌୍ସିଝଏ । ବାରମ୍ବାର ନଜର ପ୍ରତଚ୍ଛବ 
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୪ ଶରତବାରୁଙ୍କ ଗଳ 


ଉତରରେ ନସା ପଡ଼ଗଚ୍ତଲ ଘ୍ରତକୁ କାଳକୁ ଖାର୍କ ଦେଉଛନ୍ତ । ତଡର୍‌ଶ 
ଇଞ୍ଚ ଗ୍ରତ । ଦଜେ ଦ୍ଦନେ ମନେ ଏ ସେ ବଢ଼ିଛୁ, ଫୁଲଚୁ । ରନ୍ତାରେ 
ବାଧାଦ୍ଦଏ । ମୁ ପରନ୍ତୁ ନା । ହଁ, ସାହଚ୍ଯ ଲେଖିବାକୁ ଦ୍ରେବ । 
କଠୋର ସତତ । ସବୁ ଏକାଧାରରେ ସେ । କେଜଠୁ ଅରନ୍ଭ ? ଧର୍ମ, 
ଅର୍ଥ, କାମ 


ଷାଝସଘର୍ରୁ ନରସର ଗଳା ଶୁଦ୍ତଚୁ । ନର୍ସର ସ୍ରଇଝି ଘରୁ୍ଦନ ଷର 
ଝେବୁଲ ବାଡ଼େଇ ଆରମ୍ଭ କଣଦେଇଛ୍ତି ସିନେମ୍ଭାର ଗୀଉ । 


କ ଗର୍ଜନ ' 


ହିଁ ସାଦ୍ରରଯ ଲେଖିବାକୁ ଡେବ । ନସର ଗଳା ଶୁଦ୍ତର୍ୁ । ଘ୍ତଇ 
ଗାଢ ଗାଡ୍‌ଛୁ । ସନାରନ ଅଧଞ୍ରଣ ପତକ୍ । 


ସାମ୍ମାରେ ହେଲ୍‌ଥଇନସପେଲ୍ବର ବାଧ । ସୀର୍ଭକାୟ୍ଟଟ ସୀରବ 
କମୀ । ଲଯାନ୍ପ ଝିଏ ଧର୍‌ ଜଲ୍ଜିଡ଼ କାନ୍ଥକୁ ବାଉକୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଲ୍ଯାନ୍ଚପ ଧାସରେ ଝୁଷଖର୍‌ ଗଲ ଷଡ୍ୁଛନ୍ତ ମଶା । ସେ ଶାଖା ଅତ 
ଉରକା, ଉଡି ଉଡ଼ ବସିଲାଣି ଗ୍ରର ଉଳ ନାଚି ଆଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତ । 
ସେଠି ବ ଦ୍ଭ ପତଞ୍କ । କାଲ ଗଡଥ୍ୁଲେ ସଣ୍ଟାକେ ସତାବନନି, 
ଆକର ୫ାଗେଃ୍‌ ସର୍ଭର କାମ୍ଭ ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ । 


ବଜାରନ୍ତୁ ମଶାରକଜା ଗଲ୍ମଣି ଲୃର । 
ଭା ଛଡ଼ା, ସମୟ ତ୍ତ ଅଛୁ । 


ଆର୍‌ ସରେ ସେ୫ଲମେଣ୍ଢ ସାହେବ ଦୂହେ, ରଘାଖକ୍ୁ ରାଣ । 
ଦନସାକ ବ୍ରିଡବାଡ ଲର୍ଦ ସାଲଆ ହୋଇ ଫେର ମାଡ ମାଡ଼ ଅଡବା 
ଆତିଗଚାକୁ ଫାଡ଼ ଉଭଥାପି ସାର୍‌ବାକୁ ଗଡ଼ିବ ଏଭକ କାଗଜ । ଦୂର 
ଦୂରର୍‌ ଜମି, ଚୋଖା, ସନ୍ତୁ । 


ଧାଡ଼ଏ ଲେଖା ଲେଖା, ଗୋ୫ାଏ ଲେଖି ଦସ୍‌କର୍‌ । ନଦ 
ନଷ୍ପର୍ତି, ଦନଯାକର କ୍ଳାନ୍ତ । ଆର ଭାଗେ ମୁନସଫ୍‌ବାରୁଙ୍କ ବସା ଦୁଆର୍‌ 
ମହଁରେ ଦୁଇଜଣ ଦାଢିଆ ଜଗୁଆଲ । ଝ୍‌ରକାବାଟଃ ଦଶୁଛନ୍ତ ବାରୁ, 
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ଜଲ୍‌୫ଣ ପାଖେ ବ୍ଧ ରେ ଭର୍ଗଦେଇ କାଗଜ ଆଡକୁ ମୋହିଁ ଉଦୂର୍କ 
ଡଡ଼ଛନ୍ତ । ର୍‌ଭି ନ” ୫ା, ରାସ ଲେଖା ଗ୍ଲରୁ । 


ଧାଡ଼ ଲର୍ମ୍୍‌ ଯାଇଛୁ । ଚେଣିଳ ଧୋବା୍ଘର, ମୂଲଆଙ୍କ ଗଳ । 
ଅଆଲ୍ଅ ନାହିଁ, ରାଭି ନଂ୫ାରେ, ଦନର ଲେଶମ୍ଭାନ୍ ନାହିଁ । କେଚେ- 
ବେଲେ ଶୋଇଲେଣି । କେବଳ ଅଛାରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଧୋବାସସର୍‌ ଗଧଙ୍କ ଉ୍‌୍କାସ¬ର୍ରତିରେ ଚୁ ଅଛୁ, ଦନରେ କାମ । 

ନଶାରର୍‌ ଜୀବ ପର୍‌ ମଝିରେ ମଝିଚରେ ଦଲ ଦଲ ନଜାଗରକ । 
ଝାମ୍ପ ରାବାଳ, ଲ୍‌, ସୁଠା, ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାରର ବସ୍‌ | କୁଣ୍ଡରେ 
ସଙ୍ଗୀତର । ଦୂରରେ ବଜାର ଚକ । ତାଖରେ ରକ଼୍ାର କରେ ଗୋଏ 
ଠିକା- ୫କ୍ସୀ ସିନେତ୍ଚା । ଭାର୍‌ ଫ୫ାଗ୍ରଭ ଓ ଚରା କନାବାଡ଼ ବାଟେ 
ରାସ୍ତାରୁ ଉ୍‌ଷସ୍ତେଗ କରି ଦୂ ଏ ଭଭରର ଦଭୃଶ୍ଯୟରାଷସ ଗ୍୍ଷସ ବାଡ଼ିଆ 
ବାଡ଼, କାଳୀଦଲନ, ଅଛକାସ ମନ୍ବୁଷଯ । ଗର୍ଜନ କର କର ସେ ସଙ୍ଗୀଭ 
ଖ ଇଗ୍ଘତ୍‌ କରେ । ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କରନ୍ତ ନାଗରିକ । 


ଏଇଠ୍‌ ଗୋଏ ଗ୍ର ମଦ ଖଵ୍ଧିକୁ “ବାଃ । 


ଝିଲଏ ଭୁଲଗଗଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ପଭାକୁ । ଲେକେ ଯାହାର 
ଜା ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 


ରାଉ ନଜଂଃ । 
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ଦୁଇ 
କେଉଁ ଜଣକ ଏଠି ଶଚଚତ ବାର ୨ କଏ ସେ ? 


ସେଜିଠି ଗୋଳଗାଲ ଆଶା ଉଚ୍ଛ୍ାସ, ରୁଢ଼ ନାହିଁ, କଅଂଳ 
ନରମ ଘ୍ରବରରେ ମୁହଁ ଜଡ଼ ରୁ! ଦୁଆର ଧରା ଧରି ପେଲଗେଲି 
ଭରରେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଠିଅଦୁଏ ସେଉଁଠି ମଣିଷ, ହିକ୫ କାହି ରେଲ୍‌ 
ଗ୍ରଡ଼ଦଏ, ବରଂ ଗଡ଼ରେ ଅଶିବାକୁ ୟୁଦ୍ଧ କରେ ନାହ । ଭ୍ରେଳ 
ଶେଷରେରେ ହାଇ ଥୋଇବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ ସତାଣି ଗାଖରେ କୁଣିଆ ମାର 
ଅଗକୁ ମୁହ ନାଦ, ଅଭତେଷା କରେ, ରଯେଉ୍୍‌ଠି ଅତ ଚର ଉର ହୋଇ 
ଲୋକେ ଧାଇଁ ପସତଳାଇଲା ବେଳେ ଜରଣ ର୍ଵଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ, 
ଦେଖି ବେଖି ଗଲେ, ସ୍ତବ୍ଧ ସ୍ତବ ରଵଲେ ମନହେଲେ ଅଃକେ, ସେଉଁଠି 
ଅତ୍ତ ବାସ୍ତବ, ଅବି ଡଗ୍ରହ ସଝନାବଦୃୁଳ ସଂସାରରେ କେହ୍ର ଜଣେ 
କଲ୍ଧନାକୁ ଭୋରେ, ପାଣି ତାଳେ । ଅଲ୍ୁମାନ କରେ ସେ ଗଳ୍ଚ ହେଡତ । 
ନଦାସ ଝାଞ୍ଜ ଖରେ ନାଳ ଦର୍‌ ଦର ବୋହୁଥଲବେଳେ ଅର୍ବ 
ଚୌକରେ ସାଲେଇ ଡ଼ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଆଖିରେ ଡହ ଡହ ରସ୍ଥା 
ଧୂଲିକୁ ଗ୍ଵନ୍ଧ ମନେ ଷକାଏ କେଉଁ ଗଶାୀଁଭଳ ବେଳର ସୁଖର ସତି । 
ବେଳ ୫ଲିଯାଏ— 

ସେଠି ସେ । 

ଖରାରେ ଆମ୍ଭ ଗାଚବ, ଝଡବ, ଝଡ଼ ! 

କେରେ ସ୍ତଜାଗରି କନ୍ତ୍ର ହେବେ । କେରେ ଉଡ଼ିବେ, କେତେ 
ଡ଼ିବ୍ରେ-ସଯାଆନ୍ତୁ । ଲୋକେ ବଡ ହେବେ ସାନହେବେ, ' କାଠବେ, 
ହସିବେ, ଏହ଼ ଉ ଦୁଆ ? କନ୍ତୁ ମାରେ ଗାଏ ଦେବାକୁ କ ରୌଂଁଦ 
ଷା ହେବାକୁ ମାଘକାଠି ନଜ ହ୍ରାଉରେ ନକେ ସେ ଚୌଦ ଗା, ଅଠର 
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ପା—ଗରଭଚ୍ବାଭୁ, ଆପଣାର ଗୋଲେଇ ମୁହଁର ଓ ଦେହର ଓ 
ତଜ ର୍‌ | ଘରକୁ ଭୁଝେଇବାକୁ ଏବେ ଗରଜ ଜାହି । ଘରର ମାସକାଠି 
ଭଲ୍‌ ସରୁ ଦଳନ, ଲୋକେ ବଡ଼ ମାଣରେ କନ୍ଧ, ସାନ ମାର ବିକନ୍ତି, 
ଏହ ଭ ସଂସାର । 


ଶରଢ୍ଵବାରୁ ଶାଲ ଯାଆନ୍ତି, ଖାଳି ଯାଆନ୍ତୁ ଗୋଲ ମୁହଁ ଧାର 
ହୁଏ ନାହିଁ । ନଦା ସ୍ତଚ୍ର ଡୁ ଏ, ବଛଥାନଙ୍କ ସଚ ସମଭପ୍ଟ୍ର୍‌ କଥା 
କଡ଼ କହୁ ସବଙ୍ଗ,ଡ଼ ମାଡ଼ଆସେ । ସେଇଠି ସେ ଆଉ୍‌ ଳ ଉଡ଼ନ୍ତ୍ର ସଂସାରରେ 
କ୍ରେଦ କ୍ରେଶ ପଇ ରହେ । 


କନ୍ତୁ ଚଜେବଳ ଏର ହେଓଲ ମଗ୍ଵଥଶ ୦ଲ୍ମଠେଲ ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାର୍‌ ନସ୍ତ ର ଦୁନଆଁଂରେ ଧୀର ଧୀରେ ଗର୍ତ କରବାକ୍ୁ ପଡନ୍ତା, 
ହମମାଲପ୍ୃ ଆଡ଼କୁ, ରେଣୁ ଶରଭ୍ଵଵାରୁ ଚଳଃଉ୨ଗୁଡ଼ଏ ବ୍ଯବଢ୍ାରକ 
ରକ୍ଷାକବର ସାଧ୍ଵଛଥନ୍ତ । ଅର୍ଥ ଓ ଅର୍ଥକାର୍‌ ବିଦ୍ୟା ସାଧନ ଛା ସାଧାରଣ 
ବ୍ୟବହାରରେ କେଭଗୁଡ଼ଏ ବନ୍ଧାଗଭ । ଦେଖାହେଲେ କନ୍ରବେ— 
“ବଡ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତଚ ମୋଟ ପାଞ୍ଚମ୍ଭିନଃ ସମସ୍ତ ଅଛୁ ।” ଗ୍ର କ୍ର 
କାଢି ବଡ଼ ସମ୍ାହି ବାରମ୍ବାର ଦେଝ୍‌ୁଥୁବେ । କୋଡ଼ିଏ ମିନଝ୍‌ଷରେ, 
“ଆଃ, ବଡ ଡେର୍‌ ହୋଇଗଲ । ସାଏଂ ଏଥର ।”” ସାଏ ସାଏ 
ଡ଼ର ଢେଲ୍‌--ବବେଲ ନାନି, ଖ୍ବ୍‌ ଗମ୍ମୀର ହୋଇ ଅଧୂନକ ସନମ୍ଭାଷଣର 
ଆଝମିକ୍‌ ଏନଜି ନଜ ଭୁଶ୍ଡରେ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଖୁବ ଆମୋଦ ରାଅନ୍ତ । ତା 
ଛଡ଼ା କଥାର କେତେକ ୫୫କ, ଏକା ହାସୁଡ଼ାରର ସଂସାରର ସଦ୍ଧୁ ସର 
ମିନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରବାକ୍ୁଟ ମନଥୁରଲେ ବ ତ୍ୁଣ୍ରରେ ସେ ନାସ୍ତିକ, ଚାକିକ, 
ଅଛଧଶ୍ବାସବାପୀ । ସେ ଯାଦଡ଼ା କନ୍ରଲେ ବ ଶେଷରେ ଗଶ୍ରେଧାମ୍ବ କ ଅବଶ୍ଟାସ 
ପ୍ତସ୍ଥାବ, ଘେଘରକ ସେ କହ୍ରବାକ୍ସୁ ରୃହାନ୍ତ, ରୁଚି ସାହା କହୁଚ୍ଥ କହ, 
ମୁଁ ବନା ସ୍ତମଭାଣରେ ବଶ୍ଟାସ କରବ ନାହି ।” ଏର ୟୁକ୍ତ ସୋଗୁଂ ବକ୍ତା 
ଅଣ୍ଟାଭ୍ତଡ଼ ଲ୍‌ଗିପଡନ୍ତ୍ର ଆଦୁର ଅନର୍ଗଳ ବକବାକୁ, ଅବଶ୍ବାସୀର ଆଖିରେ 
ମଡ଼ରେ ବ ବଣ୍ଟାସର ରଶି, ଫଝିଉ୍‌ଠେ । ଏକାସ୍ତକାର୍‌ ଠାଣିରେ ଗଦି 
ରଦ୍ଦ ରନ୍ଗ ଗରତ୍ତବାରୁ ଗୋଇପଡନ୍ତ । ଶ୍ରୋଚାଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ କଥାର ଦ୍ଦ୍ଧ 
ର୍ଟଲେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


r ଶରଉବାଭୁଙ୍କ ଗଲ 


ସଂସାରରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଚୁଣ୍ତେଟ କେବଳ କଥା ଛୁଣ୍ଡେନାହିଁ, ୟୁକ୍ତ 
ସରେ ନାଝୁଁ । ଶେଷରେ ବଳ ବଳେଇଲା ପର ନଦର୍ତ ଉଠି ଶରଭବାଭୁ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ ସାନ୍ତ ଘ୍ଵଣ ସାଭପଦ, ଅତ ଶାନ୍ତ, ଧର ଗଳାରେ | ସେ ଅଲ୍ପ, 
ଚେଣୁ ସଂଯତ, ମୂଲଂ ବାନ୍‌ । ତାଙ୍କର ବଜପ୍ତ ଅକ୍ସଃ ରଡେ । 


ସଂଯମ ଜ ସ୍ତର ମାଝତିଣ୍ଡ ଦ୍ଦଶେ ସୁନ୍ଦର୍‌ | ସୁଠାମ । 


ଉନ 


ଜଢ଼ ରାଡି । 
ଅନନ୍ତ ପର ଶୋଇଛି ଶରଉବାଭୁଙ୍କ ଗଳ, ର ତ ସାଷ ! 
ବନ ବଞ୍ଚଦେଉଛୁ, ଧଳର ମେସ୍ଜଣା ଉଡ୍‌ନାହିଁ, ଜଣାଚଡ଼ୈଛୁ 


‘bo > 


ବନର ଶାଁରଳ । ଗଡ ନଅ । ଆଘଣା ଆସା ˆ ଉତାସ୍ରେ ସମସ୍ତେ 
ଜଦ୍ତରତକୁ ଡ୍‌ ପଭ୍ରେଗ କରୁଛନ୍ତି 


ଠିକା ୫କକର କଣା ଗ୍ରଭବାଝ ଜହର ସୈନ୍ଯ ଆଭ୍‌ଜାଭ୍ଯ- 
ସ୍ସନ ଜ୍ରଦସରକୁ ଆନ୍ତମଣ କରନ୍ତ । ଚର ରଦବା ରସ୍ଥାର୍ଥ ସେ 
ଦ୍ଦଶୁଛ ନଷ୍ପ ଭ, ତଥାପି ତାର ଗର୍ଣ୍ଣ ମା ଗାଁଚ କୁଡାଝି ଗ୍ରଡ଼ଛୁ । ସେ 
ଘାଖେ ମଞରଗୁଡାଏ ଘଡ଼ର ସଡ଼ର ହେଉଛୁ । ରହ୍ର ରହ ରାସଭରେ 
ଡକା ଡକ ହୋଇ ,ଧୋବା ସର ଗଧ ରସ୍ଥାରେ ଏ ମୁ ଣ୍ଡ ସେ ମ୍‌ $ 
କ୍ଲଦାକ୍ଲଦ୍ତ ଡେଉ୍‌ଚନ୍ତ । ସଚ୍ତରେ ବୋଚବେଇ ବୋବେଇ କୁକୁର । ବାଉ 
କାରିଗର ଗ୍ରଡ଼ିଛନ୍ତ କ୍ଲାରିନେ୫୍‌ ଓ ଢ଼ୋଲର ସିକ୍ଯରୀାନ । ଜଣେ 
କଏ ବଇଁଶାୀଁରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ, “ଲ୍‌ ଚଲ୍୍‌ରେ ନଞ୍ଜଜୋଆଜ୍‌”? ଜୁଆ 
ଜୁଆ ଚେଷ୍ଟାରେ ନୁଆ ନୂଆ ରଗିଣୀର ଭଗ୍ନାଂଶ ଶୁଦ୍ଧଛୁ, ଆଦଯରେ 
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ଶରଭ୍ତବାରୁଙ୍କ ଗଳ ଏ 


ଖାଲ ଚଲ୍‌ ଚଲ୍‌ । ନର୍ସର ଘ୍ତଇ ଗରକ ଲଗିଛୁ ନାନା ଚାର । 
ଶିତିଥବବା ସଦ୍ଧ୍‌ ଚୀଉଭ ଝାଡ଼ ଝଡ଼ କରି ସେ ଅକ ସ୍ତମାଣ କରିବ ସେ 
ଅଭ ଅଧନକ । ଧୋବାସରୁ ଜଣେ କଏ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲଣି । ଏଥର 
ସେଠୁ ବ ସଙ୍ଗୀଭର ଲହଡ଼ ଉବୁଳବ । 


ଗୋଲ ଜଦ୍ଦଭ ଫୋକ୍‌ସ ଅକାଇଛୁ, ସମସ୍ତ ଙ୍କ ନଜଠୁ ଭଉରକୁ 
ଭଭରକୁ । 


ପ୍ତସନ୍ନବାର୍ଧ ଜକୁ ଗହିଁ ଅଙଭକ୍ୁ ମନେ ଅକାଉଉଛନ୍ତ । ଉଠୁଛି 
ସାସଂଶ୍ବାସ । ଜଦ୍ତ ଆଲୁଅର ଦକ୍ୁଚ୍ତଥତ ଏକାଠି ଗ୍ଵକଗ୍୍‌ ଆରମ୍ଭ କର 
ଦଳ ଦଲ ଆଗକୁ ଗଲେଣି, କେଭେ ଆଗକୁ । ବାରବ୍ତ ଚଲ୍ମ୍‌ ସେ 
ନଚୈ ସେଉଠି ସେଇଠି । ଉଚରକୁ ଓଶାରବାକୁ ବଛ କେନ୍ଦର ନାହାନ୍ତ, 
ବଳର ଜୀବନ । .ଜୀବନର କେଭେ ଅକାଙ ନକ୍ଷା ଅତ୍ତର୍୍ତ ରହିଗଲା । 
କାଲ ଆସିଥିଲ ମ୫ରବକା ଏକେଷ୍ । ସ୍ୟାମ୍ପ ଚଢ଼ି ଆସିଥୁଙା, ଅଣିଥୂଲା 
କେଭେ ଛବ । ସେ ସଦ୍ଧୁ୍‌ ଅଙଝ୍ତର ସୃ ଡି, ବ୍ଯଥା । ସବ୍ଧଦଜ ରେ 
ଆକର ନଜ ସଙ୍ଗେ ଅଛୁ ଦ୍ଦ to be or not to be. ସଦୁଦ୍ଦିନ 
ଷର ଆକ ବ ସୀର ଗା“ ଗୁଡ଼ଦେବ ? ଗରଡ଼ଦଅନ୍ତ, କରନ୍ତ ଚଗୋଝିଏ 
କୁକୁଡା ଫାର୍ମ, ଜାତ ଜାତ କଲକଲଡ଼ା” କଦ ଅଲ୍‌ଅରେ ଲେଗ ତ 
କ୍ଲକ୍ଲଡା ଧଳାଥକ୍ଷୀ ଫଡ ଫଡ କରି ଧାଇଁୟାଆନ୍ତ ଆକାଶମ୍ୁ୍ଦା। । ଆଶଙ୍କା 
ହୁଏ, ଯଦ୍ଦ କଲକ୍ସଡ଼ା ଛୁଆକୁ ରଲ ଖାଇବ ? ଘଦ୍ଦ ଡ଼େବ କୁକୁଡ଼ା 
ମଡ଼କ ? ଭେବେ ୨ ସର୍ଦଶ୍ବାସ । 


ଜହ ଅଲ୍ଅ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନର୍‌ ସ୍ପଗ୍ଧନ ଆଣେ, ଧରା ଦିଏ ନାହି । 
ଦ୍ରହ୍ନର୍‌ ଝକ୍ଷଣରଭା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସରୁ ଶୁରେ ଗିଲଙ୍କ ଚହଳ । 

କଶୋରବାରୁ ଭବଷ୍ଯତକ୍ସୁ ଗୃହିଛନ୍ତ ସଂସାର୍‌ ଜୀବନର 
ଆରମ୍ଭ ଏନହ୍ର । ଏ ଦେଶରେ ଆରମ୍ଭର୍ନ ଯାହା କାମ୍ଯଂ ଓ ସମ୍ଭବ, ଚାହନା 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଅଛୁ, ଭାହା ସେ ପାଇଛନ୍ତ । ଅଦୂର୍‌ ଭବଝଭରେ ବବେଶର 
କଲ୍ପନା, ଚାହା ମଧ ସମ୍ଭବ । ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛୁ, ସ୍ରବଣଭା ଅଛୁ । ଚେତନା 
ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ ହୋଇ ମାଡ଼ ପଡ଼େ, କଲ୍ଧନାକ୍ୁ ନସ୍ତେଜ କରଦଦଏ କର୍୍ଧିଂର 
ଦାୟ ର୍ତର ଗୁ ଗ୍ରତ୍ତର । ଜଦ୍ତ ଆଶ୍ଟାସ ଦଏ । 
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ଏ ଶରତ୍ଚବାରୁଙ୍କ ଗଳ 


ସମସ୍ତେ କଭ୍ବଘ୍ତେର, ଅଥଚ ଆକାଶ ଜଦ୍ଦ ଚଆଁ ଇଛ୍ତି ଅତ 
ବସ୍ଥୁବାସୀ ଦାନାସ୍ଥାଗିର ଷାଞ୍ଜର ପୃଷ୍ଟାକୁ । କବଚା ଗ୍ୃହସ୍ର ସ୍‌ର୍ଣ୍ଣ 
କରିତୁ । 

ଶରକ୍ରବାର୍ୁ ଭୁଲ ବାହାରଚନ୍ତ ସରବାରେ । ଗନ୍ଧବ୍ଯ ଅଥ 
ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ଏନ୍ଦ୍ର ସେ ଦୂରରେ, ଇଃାରୂଜର ପୂୁର୍ରଣା ସର 
ଓ ପୁରୁଣା ଗଛ କେଢେ । ଷଦାରେ ମୋରମ୍ାନେ ବସନ୍ତର । ଗସ୍ତା 
ଆରପାଟେ ସାଧାରଣ ଭ୍ତ୍ରେଳନାଳସ୍ । 


“ଏଇଠି ମୁଁ ବ୍ସୈ—ଏଂ ।”? 


ରାତ ନଂ ୫, ଏଠି ନ୍ନ । କେଚ ଲେକ ଏଠି ବସିଛନ୍ତ, 
କେଚ ଲୋକ ଯାଇଛଥନ୍ତ । ଭଥାପି ମଣିଷ ଖୋଜ ବୁଲେ ଭାର ଆସ୍ଥାନ । 
ରହ ଲେ ଦମ୍ଭ ଆସେ, ଏଇଠି; କଲବଲ ଦୁନଆର ହା୫ରେ ନଜକୁ 
ଚଭ୍ାଃ୪ କରେ । ନଜକ୍ ଆଉ୍୍‌ଁଚଷମୁଁ, ରଲଳନ୍ତ ଦୁନଆରେ ବଶ୍ଟାସ 
ରଖେ ଆଷଣାର ଅଃଳ ମଥ ତକ୍ୁଟ କହେ ମୁଁ ଏଇଠି ବସେ, ମୁ! ସୃରନ୍ତ୍ର, 
ମୁଁ ରରଂଜୀଝୀ । ଆଉ୍‌ ସେରଉେଚବେରଲେ ସାଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କଠି ପାଏ ଚାର 
ସ୍ତ୍ର, ଗୋଵିଏ ସମର୍ଥନ ବା ଗୋଵିଏ ସୂଚନା ବା ଗୋଟିଏ ଅଣଶ୍ଟାସ । 
ସେ ଫ୍ୂଲଉ୍୍‌ଠେ, ବଣ୍ଟାସରେ ପାଏ ଅଃଳ ଧ୍‌ବ । ଜଦ୍ଧରରି ବାଃ 
କଡ଼େଇଚୁ, ଶରତଭବାରୁ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ ଆପଣାକୁ ଦେଖିବାକୁ । ଗଲରର 
ସ୍ବବନା ଅନେକ ଦୂର୍‌ ଆଗେଇଲଣି । ପ୍ତସନ୍ନବାରୁ କୁକ୍ଲଡ଼ାଫାର୍ମରୁ ଫେରି 
ଆସିଲେଣି ଆପଣ ସ୍ଥାନକୁ । “ସେମ୍ଭାଜେ ଆଗକ୍ସୁ ଗରଲେଶି, ଯାଉନ୍ତୁ । 
ଏଥର ମୋର୍‌ କତା ହୋଇନାହିଁ, ନହେଉ, ଦଡୃଏଭ ଆର ଥର । ଆର 
ଥର୍‌ ଗାଖ ହେଲଣି ପରା ! ପୁଣି ଆସୁଛୁ ଯୋଗ, ଏଥର ନଣ୍ଡୟ୍ଟ ଏଥର 
ନଶ୍ପ୍ଟ ।” ପୁଣି ଦଦଶିପା ଉରୁ ସେ ମଶରବ କା ଏଜେଣ୍ଢର ମୂର୍ଦ୍ଦ । ସେମାନେ 
ଆସୁଥ୍ଵବେ, ସେମାନେ ଆସୁଥ୍ରବେ । ସୀର୍ଘ ଜୀବନ ଥୁଲେ ଷୂ୍୍ତ ହେବ 
ଜୀବନର ସତ୍ଭୁ ଆଶା, ଆକି ଜହେଲେ କାଲ ! କ୍ଷତ କ”ଣ ? କଶୋର- 
ବାରୁ ର୍ୁଡ଼ଟଲଲଣି ଅଖ୍ରୀଭରେ, ଗୋ୫ାଏ ସୁଖର ସ୍ତ ମନେ ଅଡ୍‌ଛୁି । 
ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ଭ୍ଵବଲେଣି କାଲକା କଥା—ବଡ଼ ଦୂର ଯିବାକୁ ଢ଼େବ ସେ, 
ଖରଗ୍ଵ ଯେ ଖଣ । ଡାକ୍ରର୍‌ବାରୁ ଅନ୍ଗୁଭବ କଲେଣି କ୍ଷଧା, ଆଉ 
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ଡେରକଲେ ଗ୍ଯାର୍ଣ୍ଣଂକ ନଜର ଷତ କରିବ ସେ, ଭବଷ୍ଯରର 
ସୋଜନା—ଦାନାରଗାଣି ରନ୍ତାର୍‌ ଅଛୁଣ୍ଡା ଖିଅ, ବଳେ ତାର୍‌ ସମାପ୍ତ 
ଢେବ ଘ୍ତଭ୍ ଥାଳ ଗାଗେ । 


ଗ୍ଵରି 


ଜୀବକାର କାମ, ଚ୍ୀଗରେ ସରକାମ, ସର, କାମ, ସର, 
ବଗ୍୍‌ମ ନାନି । ଗରବଣ୍ତିନ ନାନ୍ମି, ସନା ନାହିଁ । ସେନହ୍ଦ ଗଳ, ସେନ୍ର 
ବସା । ଏହ୍ଦ ଅବସରରେ ସାଜ ପିଲା ବତି ଉ୍‌ଠନ୍ତ, ନୂଆ ପିଲା ଜନ୍ତ୍ର 
ହୃଅନ୍ତ । ସେମ୍ପଣ୍ଡର ଧୋବାସାପ୍ରର୍ୁ ଗଲେଣି ଦ୍ଦଂଂକଣ ବୁଢ଼ା, ଏମୁଣ୍ଡର 
ବାଉ୍ଵଗିଆ ବସ୍ତ ରେ କଙ୍କଡ଼ାବଗ୍ର କାମୁଡାରେ ଗୋଝିଏ ସାନ ପିଲ 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍ । ବାହାରେ ବଲ୍‌ମଭାଳରେ କେଚେ ଫସଲ ଦେଲଣି, କା 
ଦେଲାଣି, ପୁଣି ଢେଲଳାଣି । ମର ଷ୍ଟେସନରେ ପ୍ରତ ପହର ମିନୃ୍‌ରେ 
ଦର ଦେଶର ମଣିଷ୍ଠ ବୋଝେଇ ହୋଇ ମର ଆସେ ନତ, ମର 
ସାଏ। ଚଲନ୍ତ୍ର ଘବନ ଉଡ଼ନ୍ତା ଧୂଲ, ତାର କଳନା ନାହିଁ । ଶରର- 
ବାରୁଙ୍କ ଝେରୁଲ୍‌ରୁ ପୁରୁଣା ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଉଡ଼ଯାଇ ପିଣ୍ବାରେ ଡ଼ଥଲ, 
ସେଠୁ ଉଡ଼ ରାସ୍ତାକୁ, ରାସ୍ତ।ନ୍ତ ଆର ରାସ୍ତାକୁ, ଭାରେ ବଲକୁ । ଏନରର 
କେତେ କଆର ୫ରି କେଉ୍‌ ନଘ୍ରହିଆ ବଡ଼ ରଳେ ସେ ଖଣ୍ଣ୍ି ଅଧେ 
ଖର୍ତ ଦେଲାଣି । ରଥାପି ସଝନାର ଚେଇନା ନାନି । ସଃନା ନାହି । 


“ଦୃଝିଲ୍‌ ସୁଧାଂଶୁ କେଡ଼େ ମାହା ଦେଖ ଚ, ଜଂବନ ଏଡେ 
ଘସର ଦେଲଣି, ଲାଗୁଛି ନଚାନ୍ତ ଦୁବଂହ ।”? 


““ସେକଥୀ ଆଡ୍‌ କହନ୍ତୁ ନାନ୍ନି ।” ସ୍ତସଲ୍ବବାତ୍ସ୍‌ କହନ୍ତି "ହେଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ଗୃକଗ୍୍‌ କଥା ଦେଖନ୍ତୁ । ଗୃହ ଗୃଦଧଂ ଗଲ୍ଲଣି ବାର ବରଣ) 
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୧୬ ଶରତଚବାଭୁଙ୍କ ଗଳ 


ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି । କ୍ଲଦାଗୋରଘ୍ର କରବା ଲେକେ, ଧରାଧର କରବା 
ଲୋକେ, ବହ ବାଛବ ଫଁ ସ୍ଵା୍ୀତ ଥବା ଲେକେ, କେତେ ଦୂରରେ ସେ 
ଉଠିଲେଣି ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମମକଥା କଏ ଗରୁର୍ୁରୁ ? ଯେତେ ଛଃ ୦୫ ଦେଲେ 
ଵି ସନା ସୁନା, ଦେଖନ୍ତୁ କ ମୂର୍ଦ୍ଧଲ ।” 


କଶୋରବାରୁ ସହାନ୍ଗୁଭୁଵରେ ମୁଣ୍ଡ ଜୁଆନ୍ତ । କଥା ରୁଲଇ 
କହନ୍ତ “ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବଡ଼ ଗର୍‌ ଲଗୁଛଥି. । ଦେଗନ୍ତୁ ଏଠି ମୋର 
ହୋଇଗଲା ଗୋଷ।ଏ ବର୍ଷ । ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ, ବସା ଭ ଗୁହାଳ ସ୍କାନ, 
ମଣିଷ କ ାଠ କଲା ସେ, ରହ୍ଵବାକୁ ହେବ ସଭ୍ଯ ସମାଜଠ୍‌ଂ କେରେ 
ଦରରେ | ଥଏ୫ର ନାହିଁ, ବାଇସ୍ଟ୍ୋ୍ତ ନାନି, ସଙ୍ଗୀର ନାହିଁ, ସମାଜ 
ନାଵ, କଚୁ ନାହିଁ ।”? 

ଡାକ୍ତରବାରୁ ଖୁବ୍‌ କଜୋରରେ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କର କଦନ୍ତ ¬ 
“କରୁ ନାହିଁ ଆଞ୍ଞ, କରୁ ନାନି । ନଷତାଣିଆ ଦେଶ, ଦ୍ଦନଗୁଡ୍ରାକ କୁଛ 
ଖାଲ ଖାଲଖାରେ ଅଲଣା ଅଲଣା । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜପାକେ ମଣିଷର କୁଚ 
ସେମି, ନର୍ଵାସ ମାରବାକୁ ଫୁରୁସର୍ର ନାହିଁ, ଦେଖ୍ଛଞ ଭ ଆପଣମ୍ଭାନେ ! 
ଦ୍ଦନ କେଚେବେଳେ ଉଜ୍୍‌ଛୁ, କେତେବେଳେ ସେ ଯାଉନୁ !” 

ଦୁଵବହ ଜୀବନ, ଘନା ସଞ୍ନାନ୍ଦି ବୋଲ ସମସ୍ତ୍ତ ଙ୍କର ଆକ୍ଷେଷ 
ଖବରକାଗନ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଆସ୍ପୃବ୍ତଃ ଭଡ଼ା ଦେଉଛୁ, ଫୋଷଡ଼ା ଦେଉଛୁ | 
ମଃର ଷ୍ଟେସନରେ ରେଡ଼ିଓ ଗଜି ଲାଗିଛୁ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ । 

ଲେକେ ହସୁଚନ୍ତ, କାହଛନ୍ତ, ମରୁଚନ୍ତ, ଜନ୍ତ୍ର ହେଉଛନ୍ତ । 
ରଥ ଠି ସ୍ତଞନା ସ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲ ଖବ ଆଷ୍ଷେତ । 

ଶରତ୍ୁବାରୁଙ୍କ ଗଳ ଆକ୍ଷେଷ ଶୁଣେ, ଶୋଇଥାଏ ଗାଲସାର 
ସସଝଜାର ଆରଗାରି ସେ ଗୋଝିଏ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗଲ, ମାଝିଧୂଳର ଅଙ୍କା 
ବସ୍ଧତ୍ତ । ପାଣି ଷଡ଼ଲେ ସେଠି ଅଗସ୍ଥ ଗଜୁର ଉ୍୍‌ଠୟ ଭାତରେ ଯାଏ 
ଭସ୍ପ ହୋଇ । 

ଜୀବନ ଘା ନାଘ୍ରନ, ଗୀବନ ମୀରସ, ରଥାରି ଇନସ୍‌ଗେଲ୍ଟର 
ବାରୁଙ୍କ ବସାର ଶୁଭ୍ଧଥାଏ ୫ାଇଠ୍‌ର ଠକାଠକ୍ ବାଡ୍‌ଶିଆ ବସ୍ତିର 
କ୍ଲାରଞିନେଃ୍‌ ବାଜେ । 
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ପୀଞ୍ଚ 


ଘନା ପାଇଁ ଏରେ ଲୋକଙ୍କ ହଭାଶୀ ଅଜ୍ୁନପ୍ତ ଷଦଞ୍ଜଥଲ 
ଅକ୍ତାଶୀ ଦେବରାଙ୍କ କାନରେ ! ସନା ସହିଲା, କା ବର୍ଣ୍ଣ ଡେଲ୍ମ । 


ସେ ଗୋଵିଏ ଶାନ୍ତ ଗ୍ଭ, ହଲ୍‌ ନାହିଁ ରଲ୍‌ ନାହିଁ । ସେଭେ- 
ଚବବେଲେ ଗଳ୍ପ ଉ୍‌ଷରେ ଗାଞ୍ଚ ସାର ଜଣ ଭଦଲୋକ ନଜ ନଜ ମାନା 
ଜୀବନର ଅନ୍ଧୁଭୁତ ତୁଳନା କର ସ୍ରତଚ୍ଯେକେ ନଶ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଗାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ 
ଆଇଣା ଆପଣା ଖଳ୍ରେ, ଯେ ସେ ବେଶୀ ଅରଭ୍ୟଯାରଵରଭ, ସେ: ବେଶୀ 
କ୍କ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତ୍କଳନା ହୋଇ ନଷାରେ । 


ସୀର୍ଦ କାପ୍ଵ୍‌ ହେଲ୍‌ଥ ଇନ୍ତସ୍‌ଷେକ୍ଟର୍‌ବାରୁ ଖୋଲ ଦେହରେ 
ଉପରକୁ ଦୁଇ ହାଇ ଟକ ଧାଇଁ ଆସି ପ୍ତଗ୍ଵର କଲେ, “ଆଇ ଝେକା, 
ଅଆକ୍ର—ଶେକା—” 

“ ଵେକା 1୬? 

“ଦୁ ଆଜ, ବାରମ୍ବାର ପାଞ୍ଚ ସାଇଥର୍‌ ପଡ଼ଲ୍ନ ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ 
ହୋଇଥ୍ୁଲେ ମୋ ମୁ ଚ ଉ୍‌ଷରେ ବସିଥାନ୍ତା, ଲଏ ଝେକା ପକାଉ, 
ଆଲ୍ଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ କ ଅନ୍ୟାୟ !”? 

ଶର୍‌ଚ୍‌ବାରୁଙ୍କ ସରୁ ସୂଝାସୀର ଝାର୍‌ଜାଦ ଶୁଭ୍ର, ରୋଷେଇ 
ଘଦର କବା୫ ବନ, ସ୍ଵର ଘୁମୁରା ଶୁଭ୍ଧଚୁ¬'ଆ ଆ, ଏମିତ ଝେକା 
ଝକେଇଲାବାଲା, ଏକା ପାହାରକେ ମଣ୍ଡ ଚେରଦେବ । ଭଘ୍ତର ଝ୫େକା 
ପଚକେଇଲ୍‌ବାଳା, ଆରେ ନାହି, ଜାଣିନାନ୍ବି ।” ସାମ୍ମାଗାଗ ଗ୍ରର 
ଉ୍‌ଷରେ ଦୁମ୍‌ ଦାମ୍‌ ଭତତ୍‌ ତ୍ରାର୍୍‌, ଗ୍ରରଉ୍ତରୁ ରାସ୍ତାକୁ ଗଡ଼ ପଡ଼୍‌ଛୁ କା ! 

ଏ ର୍କ୍ଷଷ୍ପ ସ୍ରମାଣ ଦରକାର ନାହିଁ । ବାସ୍ତବକ୍‌ ସନା ସୁ । 
ଟର ଘ୍ରର୍ ଗଲ୍ଲ । 
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୧୪ ଶର୍‌ତବାରୁଙ୍କ ଗଳ 


“ଅଜ୍ଵସଛ୍ାନ ଦରକାର, ପୁଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦଅ ।” ଶରତର 
ବାରୁ କନ୍ଧୁଲେ ଏବଂ ଉଠି ଷଡ଼ଲେ ଛାର ଢଳେ ନଜ ପିଣ୍ତା। ଉ୍‌ରରକୁ, 
ଭଉରକୁ ହାର୍କ ଲେ ଅଭ୍ଭସ୍ସବାଣୀ—ଂ“କଛୁ ଭୟ୍ଟ୍‌ ନାଙଵ଼ି, କେନ୍ ଉର 
ନାହୁଁ ।”? 


୍ତରସନ୍ନବାରୁ ପୁଲସକ୍ସ୍‌ ଖବର ଗଠାଇଲେ । ସମ୍ଭାଦ ସ୍ତରର 
ହେଲା ପୁଲସ୍‌କୁ ଖବର ସାଇତି । ସୁଲସ୍‌ ଦୁଷ୍ପ୍ରରେ ସମ୍‌ ଗୋଖାଏ 
ଦମ୍ଭ ୟଣର୍‌ ଆଗ୍ଟାସ ଅଟେ; କନ୍ଧ ଝେକାବୂର୍ଣ୍ଣବ ବନ୍ଦ ହେଲ ନାହି । 
ଏସର୍ୁ ସେଘର, ସେସ୍ସର୍ର ଏଘଘର ରଦ୍ଦ ରନ୍ଧରକା ଗ୍ଵଲଛୁ । ଅଜ୍ଜ୍‌ସନ୍ଧାନ 
ଜଳରେ ଏକାଠି ବାହାର୍‌ ଗଡ଼ଲ୍ା ଗାଞ୍ଚଃ କଂ ଲାଇଝ୍‌ । ଜଦରତକ୍ୁ 
ଚରବାକ୍ୁ ପ୍ତସ୍ବାସ କର ଆଷ୍ଣା ଆଷଣା ଭ୍‌ଚରେ କା କଳି କରି 
ଚରିବୂଲଲ ଚାର ଅଲ୍ଅର ଝାଡ଼୍‌। କଏ ଝେକା ଗଂକାଡ୍‌ଛୁ ? କାହି 
କଏ ? ଅଲ୍ଥଅ ଭର୍ବ ହେଉଛୁ ଖାଲି ଛାର ଉରରେ । କଏ କେଉଜଠି 
ନାଛି' । ଝରକା ବହ, କବା୫ ବନ୍ଦ । ଦୋଢାଲର୍‌ ଗୋଟି ଗୋଝିକଆ 
“ଘର୍‌ କେଚୋଝି—କେଦହ ନାହଁ ସେଠି । ଉ୍‌ଚରେ ହସ ହସ ଜଢ଼ନି, 
ଶାନ୍ତ ଆକାଶ ଭଲେ ନଉ୍ତଘସର୍ବ ମଣିଷ୍ତବସା । ଶାନ୍ତ ସର୍ଟ ଅଥଚ 
ଝେକା ପଡୁ । 


“ଡ୍‌ ଝେକା !”? ଡାକ୍ତରବାତ୍ୁ କନ୍ଧଲେ, “ମଣିଷର ହାତର 
ମାଂସତେଶିର୍‌ ଶକ୍ତ ଅସୀମ ନୁହେ । ବଳେ ସେ ସୋଲି ହୋଇ ଗଡବ ।”? 
କନ୍ଧ ଘରକୁ ଯାଇ ଘ୍ବକନାରେ ଦୁଡ଼ଲେ । ଆକର ଏ େକାଷଡ଼ା 
ସେଷରି କି ଚାଙ୍କ ମନରେ କେଭେ ଶୋଇଲା ସ୍ତବଣତ୍ତା ଭିଲ ଦେଇଛୁ ¦ 
ଅନତୃତ ରନ୍ଧା ର୍ଵଲଚୁ ଗଛକୁ ଗଛ, ସେତେବେଳେ ବୟସର ବୋଝ ନ 
ଥିଲ, ସଂସାରର ଦା `କ୍ଵର ଜଞ୍ଜାଳ ଜନ ଥଲ, ଦୂଙ୍କାପିଖା। ମଣିଷ- 
କରର ଭିର୍କ ଷାହାରରେ ମୌବନ ଚୂର୍ଡ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲ୍ମ । “ପଡ଼ୁ 
ଝେକା, ଅଡ଼୍‌ ମନଇଚ୍ଛା, କେହ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଦ୍ରେଲେ ଆନୟ୍ଟଵୋଡ଼ନ୍‌ ଅଛୁ ।” 
ମନେ ଅଡ଼ୁଛି, କଣ ଥିଲା ଜୀବନ, ଖୋକା ଜୀବନ, ସେଥୁରେ ଉଚଢ୍ଛ।ସ 
ଥଲା, ଚମକ ଥୁଲା, ଅକାମ ଘାଇଁ ଝ୍‌ଙ୍କ ଥଲ ଆଜହ ମିଳୁଥଲ | 
କେତେ ଥର୍‌ କେଚେ ଖେଳ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶରଭ୍ତବାରୁଙ୍କ ଗଳି Xe 


ଜା, ରାଗ ଆସୁ ନାହିଁ ଭଠ ଆପଣାର ସେଦ୍ଦନ ଗୁଡ଼ାକ ଜଭ 
ଆଲୁଅରେ ସେପରକ ଚେଇଁ ଉଠ୍ଛୁ । ଷକ୍ଷୀଲଗା ଷର ପରି ଫଡ଼ଫଡ 
ହୋଇ ଉଠ୍ଛୁ କେଚେ ସୃ ତ, ହସି ହସି ଉଡ଼ ପାଉଛୁ । ଗାଖକୁ ଆସୁଛ, 
ଉ୍‌ଡ ସାଜ୍‌୍ତୁ । 


ଜୀବନର ସାଜ ସାନ କଥା । କେଉଁଠି ଭାର ନ୍ରସାବ ଲେଖା 
ଜାଵିଁ, ଭାର ରୋଷ ରନ୍ଧନାନ୍ବି କୌଣସି ଫାଇଲରେ । ଆଉ୍‌ କେନ 
ଚରକ ଦେଖିନାହିଁ । ନକ ଆଗେ ନଜ ତୁଣ୍ଡରେ ଧର ହୁଏ ନାହି । 


ଡ୍ଲ୍‌ କଥା, ବାଜେ କଥା, ସମସ୍ତ ଙ୍କର କେରେ ଥାଏ ସେପରି 
ଜନ୍ତ୍ଵଇରେ, ମଡାବାଃର ଜୁ , ଅମଉଡ଼ା କାଡ଼ାଣୀ । 


ଚକାରଡ଼ା ଚାକୁ ଭିଲ ଦେଇଚୁ । ସେଥୁରେ ଝେକା ଗକେଇ- 
ବାର କୋଣସି ସମ୍ମନ୍ଧ ନାହିଁ, କେଚବବ ଜଥୁଲ, କନ୍ଧ ଏ ସେର କ 
ସେନ୍ଦ ରଷଳତାର ପ୍ତଙଝ୍ଖକ , ନରୁଭେଶ୍ୟ ସୌବନର ନ ସ୍ଟାର ସ୍ଲାରକ । 
ମନରେ ଆଚଣ ଗ୍ରେଥାନ୍‌ସର୍‌ ବାଚ୍ତାବର୍‌ଣ ଏବ୍କ ନଉ୍ତଦ୍ତନର୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଗୀବନକ୍ୁୁ ଉଣିଭ୍‌ଣା କର ସୃଷ୍ପ କରୁ ଜୀବନର୍‌ ନୁଆ ମୁଲ ତଉ୍୍‌ଲ, 
ଅକାମର୍‌ ମୂଲ ଅଛୁ, କାମର୍‌ ନାହି । 


ଲଣଶୋରକାର୍ୁୁ ରମ୍ଭକ ଉୁଠିଚ୍ଥସ୍ତ । ମନରେ ଖେନୁଛୁ କବଭା, 
ରକ୍ତରେ ଉକ୍ଷ୍ମାସ । ଜଦ୍ଗତତ କାଲ ଅନ୍ଧାରରେ ଗ୍ରଇ ଯାଇଛୁ । ଶୋଇଲା 
କଳାଘ୍ମର୍‌ ସମଭନା ନଶକ୍ଟଲରେ ଚୁଷ୍ର୍ଵଷ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଆଅଗ୍ରାର 
କଛ୍ଧ୍ରା । ସେଠି ଅଛି ଜଣେ, ଏମିଶ ଛନ ଚ୍ଥନ ଗ୍ଵଭିରର୍‌ ସେ ଠିଆହୋଇ 
ଦୂରକୁ ଗୃହିଥୁବ । “ୟୁବଶକ୍ତ, ୟୁବଶକଲ୍ତ, କେଭେ କାଳ ବାର କ୍ଯର 
ହ୍ସାଦ୍ର କସା ଲାଗିଥବ ଲାଗିଥିବ ପିଲାଲଆ ପଣିଲଆ ଵନ ଦୂଚଣ ଚ, 
ଶଗ୍ଵର୍‌ ଦୂଚଣ ଆଠ ୨” ଷଚ୍ଥଥଡ଼ର ଚୋର ମଲମ ଭୁଭ ଢେଲ୍ମା ଇତ୍ତଦାସର 
ଚସ୍ତାଦ୍‌୍ାନଙ୍କ ଏସ୍‌ଗ୍ଵଜର୍‌ ଝୁଣୁ ଝ ଣୁ 


ବଃକା ଡୁବି । ଗ୍ରଡ଼ ଯାଡ୍‌ରୁ ଗନ୍ଦର କୋଡ଼ଏ ମିନ, ପୁଣି 
ପ୍ରଡୁଚଧି । ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ଉଚଃକନିଭ୍‌ ଗଲ୍ଧ ପଉ଼ିକନ୍ତ ସ୍ତରର । ଆରମ 
ଛଚୌୀକରର୍‌ ଖୋଇରବନହ୍ ଅ3 ଦ୍ର ଘ୍ବ ସାଉ୍‌୍ଛ3 ଳଏ ଘନାଉଛ 
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୧୭ ଶରରଭବାଦଭୁଙ୍କ ଗନ୍ଦ 


ଝେକା, କାହିଁକ ପକାଉ୍ଛୁ, କେଉ୍‌ଠି ପକାଉ୍ଛୁ | ଜାନା ସ୍ତକାର ଥଡିର 
ଗଭଛନ୍ତି । ଡ଼ିଚଃକ୍ହିଭ୍‌ ସେ¬କେଜ୍‌ କରୁ ଧରନ୍ତା କଥାଖା, କରେ 
ଅଗ୍ରସର ଦୃଅନ୍ତା । ବାରମ୍ଭାର ଖାଲ ମନେପଡ୍‌ଛୁ ବଦ୍ରରେ ଢ଼ା 
ଡ଼ଝେକ୍ଝିଭ୍‌ଥାନଙ୍କ ବେଶଭୁଷ୍ାଃ କଏ ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ ଧାଇଁଯାଇ ଧର - 
ପକାଏ, କଏ ଅତ୍ତ ନଗଣ୍ଯ ଦ୍ଦଶେ କନ୍ତୁ " ଉର୍କ ବଳରେ | ଠିକ୍‌ 
ଘନା ପାଖେ । ଜାତ୍ଜାତକା ସେମାନେ । କରୁ କାହିଁ ସେମାନେ 
ଧରନ୍ତୂ ଖୀ, ଡକାଏତ, ମଣିଷଧରା । କରନ୍ତୁ ଝେକାଷଡ଼ବ ! କାହିଁ ସେକଥୀ 
ତ ସେମାନେ କେବେ ଅନ୍ତ୍୍‌ସଛାନ କରବାର ବଦହ୍ରରର ଲେଖାନାହିଁ ? 
ଚକା ପକେଇବା—କାନ୍ଥରେ କଂଣ ଲେଖିଦେବା— ୫ ଲ ପଡ଼ବନାହିଁ, 
ସଛଧାସନ୍ଧ ସତତ ଘର୍‌ ଭଉ୍ତରେ ଅଲଷ୍ୟରୁ କାହାର ବଚନ୍ତ ଶବ୍ଦ 


ଡ଼ଟ କ୍ଝିଭର କାରସାଦଦର ବାହାରେ ଏସରୁ । ଢଥାପି ଏଠି ବସି 
ଆବଷ୍ତ୍ଟାର କରିବାକୁ ଡେବ ଉ । 


ସୁଧାଂଶୁବାରୁ କାର୍ଯ୍ଯବ୍ଯସ୍ତ | 


ଶରଭ୍‌ବାରୁ ଭରଣାମବାପ । ବର୍ରକର ବିଶ୍ଧେଷଣୀ ଦ୍ୁର୍ଣ୍ଣ ରେ 
ସେ ଘ୍ତବ ବସୁଛନ୍ତ କାହିଁକି ପଡ଼୍‌ରୁ କା । ଆଳ ଆଉ୍‌ ନଦ ଝାଙ୍କୁନାହ୍ି, 
ଝେକ୍କା ଚାକୁ ଦୂରରେ ରଗିଟୁ, ଆଶଙ୍କାର ପୃଷ୍ପଭୁମି ସେକରେ ମନ 
ସ୍ତଂଗୁଛୁ ସରଳ ସାଧନ, କାହ କ କାଟ କକାହକ । ସେ 
ବସୁଧ.-ବନଛ | ସେର ଲୋକ ଗେ ଦୁନଆଂର ସୁଦ୍ଧସଂସର୍ଷଠୁ ଘଳାଇ 
ଆସି ସରେ ବସି ସ୍ତବାରେ, ˆ ବାସ୍ଥବକ, ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କ ଦୁଷ୍ଟ !”” ସେ 
ଅସନା ଦେଟିଲେ ନାକରେ ର୍ୁମ୍ମାଲ ଦେଇ ଥରଡୋଇ ର୍ଵଲସାଇ ନଜର 
ଆଗତ୍ତି ଜଣାଏ, ସେ ୫ାଣକେଥା ଶୁଣିଲେ ନଦେଖିଲା ର ନ ଶୁଖଣଲ୍୍‌ରର 
ଦୁରକ୍ଲ ଗ୍ୃହେଁ । ଏର ଲୋକର ଶନ୍ତ ଦୃଅନ୍ତ ନାହ, ଢ୍ରେଲଲେ ନଜେ 
ବାଳ ଛୁଣ୍ଡେଇ ରନ୍ଥାଲ ହୋଇ ମରନ୍ତ । ସୁଣି ବାରେ ଦେଖାହେଲେ 
ଶରତ୍‌ବାରୁଙ୍କ ଶୁ ଦ୍ର ହସ ଓ ସାଧାରଣ ସମ୍ଭାଷଣ“ କଣ, କେମିଚ 
ଅଳ୍ତନ୍ତ ? ସରୁ ଭଲ ତଭ ?”” ଏବଂ ବାଧ ଦୋଇ ଶନ୍ନ ର ଡ୍ର ଅଲା 
ହଁ, ସେମିଭ ର୍ୃଲବୁ ।”? 


ଅଥଚ ଵେକା ଷଡ଼ ଛୁ | କାଵିକ ? 
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ଶର୍‌ଭଚବାଭୁଙ୍କ ଗଳ ୧୭ 


ଚଢେବେ କଣ ବଳଗ୍ମ୍ଭବାରୁ ବା ତାଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ? ହଁ , ବକରାମ- 
ବାରୁ ଭନଥର ରାଗିଲେଣି । ଗୋ୫ାଏ ନଷ୍ପତ୍ତି ଦେଲେ ଗୋଖାଏ ଷଷ 
ଜଭବ, ଆର୍‌ ଷକ୍ଷ ହାରବ । ଦୁଇଷକ୍ଷ ସମମାନଘ୍ବବେ କିଭ୍ତଲ୍ଭ ଘର୍‌ ନଷ୍ପତ୍ତି 
ଗୋ ପଏ ପୃଥ୍ଵଵ୍ତୀରେ ଅସମ୍ଭବ । 


ଭେଣୁ ବାଃ ର୍ଵଲଲେ ମଣିଷ ଶ୍‌ ଅରଜେ, କଥା କନୁଲେ 
ବନ୍ଧ ରା ହରାଏ । 


ଦର୍ଣନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଦୁବିଣ୍ୟନ୍ତରରେ ଆଖି ସୋଖିଦେଇ ଶରରବାରୁ 
ବେଖୂଛନ୍ତ ଦୂରର ଶନ୍ପର ମର୍ଦ —କାଲନକ ଶନ୍ଚ ବଳଗ୍ବମବାରୁ । 


ଭଢେବେ ବଲଗ୍ରମବାରୁ ଉଦ୍ଲେକ, ସ୍ଯାଣ୍ଠ କୋଞ୍‌ ପିଳନ୍ତ, 
ସିଗାରେଂ୍‌ ଖାଆନ୍ତ, ଇଂରେଜୀ କହନ୍ତ, ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ନ୍ତ । ଏନହ୍ରଘର 
ରୁଷ ଗୋଝଧିଏ କେଉଁଠି ଲର ରହ ଭଦ୍ଧଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଡ଼େଲ୍ମ ଡ୍‌ଘରେ 
ଭେଲ ଫୋଷାଡ଼ବା ଛବ ଝିକଏ କାଲ୍ପନକ ଦ୍ଦଶେ । ଚଥାଷ୍ଥି ଖାଲ ଚନ୍ତା 
କଲେ ଚଳିବ ନାହ । କେଉଁଠି ହେଲେ କୂଳ ଧରବୀକୁ ହେବ । 
ଆଷଣାକ୍ୁ ବଶ୍ବାସ କରେଇବାକୁ ହେବ ଏ ବଳଲସଗ୍ରମବାରୁଙ୍କ 
କାରସାନଦ୍ଦ 


“ସରଭଚ୍ତରକୁ ଗଲେଣି, ଆରାମ୍‌ ଚୌଳରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ତ୍ର ଶୋଷ କରୁଛୁ । ଷୂଝାର୍‌କୁ ଗାଣି “ଆଣିବାକୁ ଡାକଲାବେଳକ୍ୁ ମନ 
ଅକାଣତ୍ତରେ ଢୁଣ୍ତର୍ର ଖସିପଡ୍‌ଚୁ¬““ହେ ବଳରଗ୍ଵମ-ଆରେ ହିଁ, ଏ 
ର୍ଝାରୀ ପାଣି ଆଣ୍‌ ।”? 
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ଛଅ 


ପୁଣି ଆରନ୍ଦନ ସଳ୍ଧ୍ଯାରେ—ଷଡ଼ଲ କା ! 


ଆତଣା ଆପଣା ସର୍ତ ଝେକାଇକ ସାଉ୍୍‌ହି ଲୋକେ ଗରମପ୍ପରକୁ 
ଦେଖାଦେଖି କର୍ରୁଚଛନ୍ତ । ଗଭ ଜା, ହେଲ୍‌ଥ୍‌ ଇନ୍ସଗେଲ୍‌ରବାରୁ ଭେଲ 
ଅଧ ଝେକେଇଏ ଅଦାକୁ ଆଣି ଶୁ ଡାକ୍ରରବାଭୁଙ୍କୁ ସ୍ତସନ୍ବାଭୁଙ୍କୁ 
ଅଦା ଉଲ୍ଲାସରେ ଦେଖାଡ୍‌ଚଛନ୍ତ । 


“ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆଞ୍ଞଢ କେଚେ େକା । ଏଇ ଗୋକଆଃା 
ସାହ୍ାକ୍ସ୍‌ ଦେଖୁଚ୍ଛନ୍ତ ସାଇଁ କନା ପଡ଼୍ମ ମୋର କାନବା, ସୃଚାରିଏ 
ଏଘାଖ ସେୟାଖ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଅନ୍ଷ୍ମା ! ”? 


ପଶୁଡାକ୍ରର୍‌ ଧରିଚ୍ଥଛନ୍ତ୍ର ଏରେ ବଡ଼ ଏକ ମାଂିଝେକା । 

‘ଆପଣ କଂଣ କଡ଼ଛନ୍ତ ? ହେଇ ଦେଖିଲେ ଏଇଅା, ମୁଁ ଦୁଆରୁ 
ପିଣ୍ରାକ୍୍‌ ଉ୍‌ଠିଛୁ ର ଏଇଅା ଗ୍ଵଳନ୍ଧ ଖସିଛୁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଡଥୁଲେ 
ମୂ ଣ୍ଡ କ”ଣ ହେଇଥାନ୍ତା କନ୍ଧଲେ୍‌ ୨”? 


ବପ୍ଦ—ବଷଦରୁ ଉଦ୍ଧାର । 


ମନ ଭତରେ ଅକାରଣ ସୀରତ୍ଧ ସଚ୍ତେକ ନଜ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଉଦ୍ଧାର ମିଳନ୍ତି । ଘରେ ଦେ କଥାପ୍ତ୍୍ଷା ହାବସ୍ତବବରେ ସକହି ଉଠ୍ଛୁ 
ବଞ୍ଚରନ୍ବାର ଝ୍ରର୍ ଆନନ୍ଦ । ସୁର ଜୀବନ ଷାଇଁ ଉଗ୍ର ଆକଙ କ୍ଷା । ଆକ 
ଜୀବଜ ଅଡନ୍ତୁ ଝେକାମାଡର ଗଟ୍‌କ୍ଷାରେ । ଆଘଣା ଆଷଧେ ଆଣେ 
ନାନାଜାଡର୍‌ ଭୟଙ୍କର ରନ୍ତ ଆଖି ଆଗେ ଆଗେ ଭ୍ତରସି ଯାଉଛୁ, ସଚେ 
ଅବା ଡଙ୍ଗା ଅଡ଼ଛୁ ମହାନଦୀର ଗ୍ମେଶ୍ବର ଦଲଦଲମ୍ମରେ । ଖାଲ ଗସ୍କ୍ଷା 
ପର୍‌କ୍ଷା ଘର୍୍‌କ୍ଷା । ଏବଂ ପ୍ରଭ ଆର ମୁହଣ୍ଠିରେ ଗର୍‌କ୍ଷାରେ ଗାଶ 
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ଶରଭବାରୁଙ୍କ ଗଳ ୧୯ 


କରବାର ଆନହ । ରଥାପି ସୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଛକା ଅଡି । 
ନର୍ସର ସ୍ତଇ ବାଡ଼ ଖଣ୍ତେ ଧର ଦ୍ବାରର ମୀଂସଷେଶୀ ତର୍କ ତର୍କ 
୫ଦଲ୍ଡର୍ତ ରାସ୍ଥାରେ । ଶରଚ୍ବବାରୁ ପିଣ୍ଟାର୍ର ନଇଁଂ ପଡ଼ ଦୂରକୁ ଅଜେଇ- 
ଛନ୍ତ । ସ୍ତସନ୍ନବାରୁ ଆକ ପୂଣି ସୁଲସ୍‌ ଡାଳ ଯାଇଥିଲେ । କ”ଣ ଦେଲ 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦେଉଛୁ । 


ଆଜ ଗ୍ସ୍ଥତାରେ ଗହଲ ନାତି, ସରେ ସରେ ସମସ୍ତେ । ପ୍ତସତ୍ଧ- 
ବାରୁ ଫେର୍ରଛନ୍ତ । ଶରଚ୍ଛବାରୁ ଏଣିକ :ଚେଣିକ ଗୁହ୍ଧି ଅଛ୍ତ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । 
“କୁଂଣ ଦେଲା ୨”? 
` “ସେ କନ୍ରଲେ, ଚେଷ୍ଟା ଭ ଗ୍ଵଲଛୁ, କେନ ଧରାଡ୍‌ନାହ଼ି ।”? 
ଏ ଦଂ ୬”? 
ଥିଓର ନାନା ସ୍ତକାରର, ପାଞ୍ଚ ସାତ ଏକାଠି ହେଲେ ଉର୍‌ 


ମର୍ଦଧ ଷ୍କଗ୍ର ସେ ବାହାରେ । ସେରେ ଗପିଲେ ସେତେ ତଥ୍ଯ, କାହାର 
କାଡା ସନ୍ଧର ମତ୍ତ ମିଳେ ନାହି । 


ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ଦନବେଳେ େକାଗୁଡ଼କର ଉ୍‌ତ୍ତାଦାନ ରତି 
ଦେଇଛନ୍ତ, “ଜଣା ପଡ୍ରୁି, ବଲର ଝେକା । ସେ ପକାଡ୍‌ଚୁ ସେ ବଲ 
ସଙ୍ଗେ ଅଚ୍ତଯନ୍ଧ ସୁଷରଚର । ଏଥରର ଜଣା ପଡପାରେ ଚାର ରରିନ୍ଧ ।” 


“ରେଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସୁ୍ରରତ; ଅତଏବ, ଅତଏବ, କଣ ସେ 
ହୋ ଇଥୁବ ୨”? 


‘ଚଷ୍ଠା ।”” ଷଶୁଡାକ୍ରରବାର୍ୁ ଆଗ୍ରହରେ କନ୍ଦରଲେ । 

“ ରେବେ ବଣ୍ଢିମାନ ଘ୍ରବବାକୁ ପଡ଼ବ କେଉଁ ଚଷ୍ଠାର ଅମ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ତରେ ରାଗିବାର କାରଣ ଥାଇପାରେ ! . ଢେଲ୍ଥ୍‌ ଇଜ୍‌୍ସଷେଇ୍‌ରବାଦ୍ଧୁ 
କାଦାକୁ ଶାକା ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଜବରଦର୍ପ୍ କରଥ୍ବବେ । ଡାକ୍ରରବାରୁ କେକ୍‌ 
ଚଷ୍ାକୁ କାଳେ ଭଜ୍‌ ମାଗିଥ୍ବବେ । ଚାଂଡେଲେ ସେ ଖାଲ ଚଷ୍ଠା 
ହୋଇନଥ୍ବ, ବଡ଼ ଚତ୍ତା,—କମ୍ବଭା ଇର୍‌ବାବକା ରଖ ସଙ୍ଗେ ଭେର୍ଣ୍ଣିଂ 
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ବାଇଗଣ ଆଦଦ ଘେନ କେଉ୍‌ ଗ୍ୃକର ଷଥଝାଗ୍‌ ଧ୍ବକ ସିକ ଲଗେଇଥୁବେ, 
ଚା” ହେଲେ ସେ ଗରବରଷ୍ଠା । ଡକାଯାଉ ସରୁ ର୍ଵକର ତ୍ତଟଝସର୍କ । 
ଗର୍ବର ର୍ରଝିବା ମୋଝିଭ୍‌¬ଲ ମର୍‌ଲବ୍‌ ଥାଇପାରେ—ମଳଜେ ରଖନ୍ତୁ, 
ମୋ ଝିତ୍‌ ୟାଇଗଲେ ଆଷ୍ଣଣ ସତ୍ଧ୍‌ ପାଇଲେ ।” 

ଶରଚ୍ସବାରୁ ଆଶାସ୍ତୀ ଦୂର୍ଣ୍ଣଚର ଅନାଇଁଛନ୍ତ୍ର । ଏଇ ସୁଧାଂଶୁ › 
ଚେବେଳେ ବେଳେ ସେ କାବା କରଦ୍ଦଏ, ଡ଼ଏଚ୍ତ ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ, କଏ 
ଜାଣେ |! “ଦୁ”, କନଯାଅ ସୁଧାଂଶୁ ।? 

“୍ରାରେରେ ସେ ବଜୁଆ ଲୋକ ନଣ୍ଡ୍ଠ । ନାଇ ଆମେ ଏମିତ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ଧକୁ ଡେଇଁଲେ ଚଳବ ଜାହ୍ି । ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇଲେ କୌଣସି 
କନଷ ଧରନେବା ଠିକ୍‌ ଜୁର୍ଦ୍ଦେ !” 

““ପ୍ରୟାଣ ସ୍ତମାଣ, ଠିକ୍‌—ଠିକ୍‌ !” ଶରଚ୍ଵବାରୁ ପ୍ରମାଣ କଥା 
ଘ୍ତରୁଚ୍ଥନ୍ତ । କନ୍ଧ ସ୍ତମାଣ ଷୋଥୁ କାମରେ ଲାଗେ ଗ୍ଵେର ଧରାଡ 
ସାରଲେ । ଭା” ଆଗର୍ର ସେ ଲ୍ଲଗେ ନାଵି, ସେଇଚ ଅଡ଼୍‌ଆ । 


ଷଶୁ ଡାକ୍ତରବାରୁ ଆଗକ୍ସ ଭରସି ଆସିଲେ । କନ୍ଧଲେ— 
““ ଆକ୍ର ! ଆମେରକାରେ—ଆମେରକାରେ ଗୋଃଏ ସନ୍ତ୍ର ଗଢିଛନ୍ତି, 
ମଣିଷର ଘ୍ରତରେ ଲଗେଇବଦେଲେ ଜଣାଇଡ଼େ ସେ ଚୋର କ ନା । 
ସେମିଭଆ ଗୋଵିଏ ଯନ୍ତ୍ର ହେଲେ ---” 

ସୁଧାଂଶୁବାଭୁ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କର୍ରୁଚନ୍ତ—ମୁଁ କନ୍ଦ ନାନି, ସେ 
ଲୋକ ଅଦ୍ରଲତମାନ ବୋଲ, କରନ୍ତୁ ଭାର୍‌ ସାଧାରଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଛୁ, ନା କଣ୍‌ 
ଡାକ୍ରରବାବର୍ତୁ ' ଜହଦ୍ରେଲେ “ଏଚେ ଦୁରର୍ଥ ଏଡେ ଏଡେ ଝେକା ସେ 
ଷକାନ୍ତା କର ୨? ଅଉଏବ ସେ ଚଷ୍ଠା ଏବଂ ଚାର ସାଧାରଣ ସ୍ବାସ୍୍ଯ 
ଅଛୁ । ଭା” ସନ୍ଧଭ ଏ ଗଲ ସଙ୍ଗେ ଅଛୁ ଗୋ୫ାଏ କଳକଆ, ଖକାନେବା 
ବା ଷରବାର୍‌ ଦାମଭ ଝିକସିଳ ବା ଡାକ୍ତର ଭଜ୍‌ ବା ଏହ୍ରୟର କରତ 
କାରଣନର୍ତୁ । ଅତଏବ ଏର ଲୋକହିଏ ଖୋଜାଯାଉ୍‌, ଭାଂ ଘରେ, 
ଚେଣିକ ଭ ସହଜ ସ୍ତର !” 

ଷଶୁଡାକ୍ରରବାରଭୁ ବିଦେଶର ସ୍ୃପ୍ଧ ଦେଖୁଚନ୍ତ । କଲେ, 
“ କର୍ମାସରେ ।” 
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କଗଶୋରବାରୁ ସିଗାରେ୫ ଓ ଦ୍ଧଆସିଲ ବାହାର କଲେ, 
ଜର୍ମାସୀ ଘରେ ଅନ୍ଯ କଥା ନ ଷକାଉ୍‌ଣୁ ଅଶୁଡାକ୍ତରବାରୁ ମୁଡ ବଢ଼େଇ 
ଗଁ ଗଁ କରି ଶୋଷିଲେ ଧଆଁ । ଭ୍ରାରେରେ ସେ ସନ ସ୍ତନ କାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ସାଢ଼େ ଡରି ଇଞ୍ଚ ଗ୍ରଭ ଭରେ ଲାଗି ରନ୍ଧତ୍ଭ ଚୋଫାନ । 
ଅଛୁଣ୍ଡା କଥା ନଃଗ୍ଵ କାଶରେ ନଭଉ୍ଭ ଜସାଉ୍‌ଣୁ ଭନଥର୍‌ ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କଥା କନ୍ଦ୍ରବାକ୍୍‌ ଚେଷ୍ଟ୍ରା କରଥୁଲେ । 

“ଜର୍ମନରେ ।” 

କନ୍ଧ ସ୍ତ ଭଙ୍ଗ ହେତୁ । ସ୍ରସଲ୍ନବାବ୍‌ ପ୍ତାନ୍ତସ୍ରଷ୍ଷଣ ଦେଉଚଚ୍ତ, 
““ ପାହିଚରକା ଫୋପାଡ଼ବାକୁ ବଲ ସନ୍ଧଭ ସମ୍ପଙ୍କ ରଖିବା ଖାଲ ଚଷ୍ତାର 
କାମମ ହେବ କାଦିକ ? ସନ୍ଦ ଦୃଏ, ଚେବେ ଆଷଣମଭାନେ ଖୋଜନ୍ତୁ 
ଜଣେ ଚଷା, ଚାର ସାଧାର୍‌ଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନା କ”ଣ ? କନ୍ଧ ବଲ୍‌ ସନ୍ର୍ତ 
ଚସଜ୍ଵ ମାନେ ସମ୍ପର୍କ ରଖନ୍ତ, ଆଘଣ ଯଦ୍ଦ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ ଚେଚବେ ସଞ୍ଜ 
ପାଖାଷାରି ନଘା ରଖନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ଲୋଖ୫ାଖାଏ ଧର କେଚେଲୋକ ବିଲ୍‌ 
ଆଡ଼େ ସାଆନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପାଯ୍ୟ ବ କରୁ ବଗିଡ଼ା ହେ ।”? 

ସୁଧାଂଶୁବାବ୍‌ ଶର୍‌ଚ୍ୁବାବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର୍‌ ଡୋଇ ପ୍ତସମ୍ବାକଙ୍କ 
ଆଉକ୍ସ୍‌ ଅନାଇଁ ରନ୍ଧଲେ । ଅଚ୍ଛା ଲୋକ, ସବୁ ଭୁଷ୍ଡେଇଦେବା 
ସ୍ବାଙ୍କର ସ୍ତତ୍ବବ ନା ? 

“ଶୁଣ ସୁଧାଂଶୁ !”? 

“କରଣ $2? 

“ଆରେ, ଏଡ଼େ ପାହି କର୍‌ ନାହିଁ, ଧୀରରେ ଧୀରେ ।” 

'ଣ, କହୁ ନାଦାନ୍ତ, ଚେନ୍ଦର ଜାଇଁ ।” 
ଜା, ତ୍କୁମ୍ଭେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଗାଡ଼ିବ । କାନଶା ଆଶ, ମୁଁ କଡର 

କାନ ଆଣ ।”? 

“ଆଚ୍ଛା ୨? 

ଗୋଷାଏ « କଥା “ଅନୁମାନ କର ପାରୁଚ୍ଥ ? ପ୍ତସଲ୍ନବାରୁଙ୍କ 
ସରେ ଝେକା ଖୁବ କମ୍‌ ଗଡ଼େ । ସାହା ଗଡ଼େ ଭା ଦି ବାହାରେ 
ବାହାର୍‌” 
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୬୨ ଶରଭ୍ତବୀର୍ୁଙ୍କ ଗଳ 

“© 122 

“ଧର୍‌ ନେବାକୁ ଅଡ଼୍ବ ଚାଙ୍କ ସରେ ଝେକା ଡେ ନାଇଁ 
ବୋଲ ।” 

ଆଗ୍ଣ କ୍ଲଆଡକ୍ସୁ ଅଡୋଇଛନ୍ତ, ମାନେ” 

“ଠିକ i” 

ସଃ !” 

ମନେ ରଖିଲ ? ଏଥର ସାଇ ସ୍ତବ, ରାତରେ ଶୋଇଲା 
ବେଳେ । ଏଇ ଆଲ୍୍‌ଅରେ ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ଆଉ୍‌ ଥରେ ଦେଗ, କାଲ 
ସକାଳେ କନ୍ଦବ । ”” 

ଚେଣୁ ଶୁଭ୍ଧରୁଟ ଜଣେ ଆସୁଛନ୍ତ, ପାଦରେ କାଭୁଲ ଚଝି, 
ଦେହରେ ଜାଲଟଗେଞ୍ଜ , ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଝିଏ ଗାଁଚର ଖଣ୍ତେ ଗ୍ଵେବାଇଲା 
ଘର, “ଶାର୍‌ ନନଦ ମେସ୍‌ ଜାଗେରେ ଗିଆ” କୈଳାସ୍ବାଭୁ । 

ମ୍ୟାଵି ଲ୍ଲ ଲେ୍‌ସନ୍‌ ଶେଷ୍ଠ ବର୍ଷର ଗ୍ର୍ଟ ମେସରେ ଥାଅ୍ତ । 

“ଆକ୍ସ ଆଶ୍ତର୍ସଏ ଦେବେ ଶୁଣି । ଆତ୍ମ ସରେ ଆଦୌ ଟେକା 
ଡ଼େ ଜାହ୍ତି ।”? 

“ଂ ବଡ଼ ଆଣଷ୍ପର୍ସୱ କଥାର? ! ଆଚ୍ଛା କୈଳାସ୍‌ସବାରୁ, ଆଷଣଙ୍କ 
ଘସର କୋଉଠି ୨”? 

“ଗେ ଧ ବ ଦାସଙ୍କ ଶଳାଙ୍କ ନାତ, ଜାଣି ନାହାନ୍ତ ” 


—“ଧ,ବ ଦାସ ବାରୁ ବଡ଼ ମଣିଷ ରାଙ୍କ ଦେହରେ ଝେକା 
ବାଜେ ନାହଦି, ଆଚ୍ଛା ଝକାୟକା ଲେକ ଆପଣଙ୍କ ବଷ କେହ୍ର ନ୍ତଖଡ଼ୈ 
ତ ୨” ” 

କୈଳାସ୍‌ବାରୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାଧ ଦ୍ଲହନ୍ତ । ଆଗକ୍ସ 
ମୋନ୍ବିଲେଣି, ଶୁଭ୍ଧଛୁ—ଂ“ଇନ ଜନ ଜନ ମେଟ୍୍‌ ବାଜେ ରେ ପିଆ, 
ସାତ ର୍‌ଆ—” 
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ସାତ୍ତ 
ମାନ୍ଦା ଗଲଞର ଷଡ଼ଚୁ ଜୀବନର ସୁଅ, ବଡ଼ ସନା ସଵିଛୁ । 


ସୁନା କାଠି .ଚ୍ଥୋଇଁ କଏ କାଠ ପଥରକୁ ମଣିଷ କରବ୍ତି; 
ଦେଇଛୁ ଇାଁବନ୍ଯାସୁ ମଣିଷ ଦାରଗୋଡ଼ ଗ୍ରଶୁଚ, ଗୃଲଚୁ, ଭୁଲ୍ଟଚତ, 
ଭରୁଛୁ, ଦେଖ୍ରୁ । ଏକାଥରକେ ଫିଝି ଯାଇଛୁ ସର୍ତ ଇତ୍ଦଧ ୟ୍ଵରଭାଲ୍ଭ । 


ଏ ଗଲିର୍‌ ମଣିଷ ବନଛାଗଭରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼କା ସେ ଥୁଲ୍ଲ ଖାଲ 
ଅୟ୍ୟାସର୍‌ ଦାସ, ଘରେ ବାହାରେ, ଖାଲ ସନ୍ତ୍ରକା୍ଟ ନଭ୍ଭାନ୍ତ ଯଦ୍ଦ 
ଜଗତର ଗ୍ଵରୁକ ଖାଇ ସେ ଚେଇଁ ଉଠୁଥିଲା, ସେ ଖାଲ ଆଷଣାର୍‌ କ୍ଷର 
ଗରଖୂଥୁଲା, ଦର୍ଗଣରେ ନଜ ମୂର୍ଦି ଦେଖୁଥୁଳା, ସେଳ ମାନ । ଖାଦ୍ଯ 
ଗିଳବା ବସ୍ତୁ, ଜୀବନର ମାଗ ସଣ୍ଟଚାରେ,: ସଜ୍ୟାର୍‌ ଡାକ କାରଖାନାର 
ଭୌ ବାକଲ୍‌ ପର । 


ଆଡ୍‌ ଆକ—ସେ ଭ୍‌ନେ । 


୫ାଇତ୍ରାଇ୫ର ଗଡ଼ ଇଜ୍‌ସତେକ୍ଟରବାରୁ ଗଦାକୁ ଗୃହ ଛନ । 
ଦ୍ରଠାରୁ ଝିଆଲ୍‌ ଆସୁଛୁ ଆକ କ ତଥ ଦେଲ ? ଜଭ ଆକି ସାର ସ୍ର, 
ଜା ? ମନେ ଅଡ଼ଛୁ, କଭ୍ଗତ୍ତରେ ନଶ୍ଚ ବାଲରର୍‌ ପିଲନ୍ଦନର ଡ୍‌ଡ଼ୁ 
ଖେଳ; ଡ଼ ଡ୍‌ ଖେଳସଙ୍କେ ମନେ ଘେ ପିଲନ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଆ 
କେଡ଼େ ହେରେମା ଥୁମ୍ମ | ଗାଁ ର ମାଝି ତାକୁ ଉ୍‌ଷରକୁ ଉଠିବାକୁ ସୁବ୍ଧଧା 
ତବେଇଜାହିଁ, ବାଲପଠା ଚାକ୍ସ୍‌ ଆଦର ନେଇଛୁ । ରଙ୍ଗ ଆ ମର୍ବବାର 
ବେଲଣି ଉନ୍ନବର୍ଷ । ରଙ୍ଗ ଆଚାର ବଧବା—ଭାର ଭଙ୍ଗାଘର: 


ସୀର୍୍ ଶ୍ଵାସ ସୀଘଶ୍ଟାସ । 
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$୪ ଶରଚ୍ଚବାଦୁଙ୍କ ଗଳ 


ଦେଡବର୍ଣ ହେଲ୍ମ ଦ୍ଦନେ ଭ ରଂଗିଆର କଥା ମନେ ଅଡ଼ ନଥଲା; 
ଆଳି କାହିଁକ ? ଇନ୍‌ସଣେଲ୍ର ବାରୁ ନଜକ୍୍‌ ଗର୍ବର ଭୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତ 
ଆଳ କାଦ୍ଦ୍ରୀକ ରଂଗିଆ ମନେ ଙଚୁ । ବୁଝି ଗାରୁନାହାନ୍ତ ରାତଆ 
ଝେକାମାଡ଼ରେ କଳର ହୋଇର୍ର ନୂଆ କଳେବର । ସତସନ୍ନବାରୁ 
ସ୍ତାଣବନ୍ତ କାମରେ ଶୁବ୍‌ ଛିପ୍ତ ଓ ଉରଭର୍‌। ସରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗେଲ 
କର୍ରଜନ୍ତ ! ଘଦାରେ, ମ୫ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ, ରାସ୍ତାରେ, କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ 
ଯାହା ସଂଗେ ଦେଖା ହେଉଛୁ କହୁଛନ୍ତ, ““ଶୁଣିଲେଣି କେମିତ ଝେକା 
ଗଡ୍‌ ରୁ ଆମ ଗଳିରେ ? କାଲ କଣ ଦ୍ରେଲ୍ମା ନାରଦ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରୁ, 
ଏଠ୍‌ ଗ୍ରଡ଼େଦେଇ କରବ ଗୋଷାଏ କଲକୁଡ଼ାଫାର୍ମଁ । ନରସାବ କର କଣ 
ଦେଖିର ଶୁଣନ୍ତୁ ଗୋଷାଏ ଇନ୍‌କ୍ଲ“ବେ୫ର ଡମ୍ଭ ଉ୍‌ଷ୍ଠମେଇଁବାକ୍ୁ, 
ମୋଟେ ଦୁଇଶ ୫ଙ୍କା । ଫାର୍ମରେ ଗୋଖାଏ ପୋଶଟ୍‌ ରନ୍ଦବ› ଚବିରେ 
ମାଳ ରହବ । ମାଛଫାର୍ମ—ଛସାବ କରଛୁ, ଛ”ମାସରେ ଷାଞ୍ଚ ହଜାର 
ହେବ, ବର୍ଷକ ଦଶ ହଜାର । ଦଶ ବର୍ଷକୁ: - ଦୁ , ଛସାବ କରନୁ- - - 
ଦଶବର୍୍ତକୁ କେଚେ ଦେଲ ?”? ଶୂନଗୁଡାକ ଡମ୍ଭାକ୍ସତ ଦିଶେ, ଯେଷର 
କ ଗୋଝିଏ .ମାଣ କୁକୁଡ଼ା ଆାଖକୁ ପାଖ ପାଞ୍ଚ ଡମତ୍ମ ଧର ବସିଛୁ । 
ଏକ ଲଷ ୫ଙ୍କାର ଢବ, ଅତ ବାସ୍ତବ । 


“ଏଇ ବେଖିବେ ମୁଁ! ଗ୍ରଡଦେବ ।” 


ସଞ୍ଜକୁୁ ଗ୍ରସ୍ଥାଏ ରାସ୍ଥାସ ମ୫ର ଚଢି ଦୂର ଦ୍ରରାନ୍ତକୁ ଖବର 
ଷହଞ୍ଚଛୁ । ପ୍ତସନ୍ନବାରୁ ଗ୍ରଡ ଦେବେ, ସ୍ତସନ୍ନବାବୁ ଗ୍ରଡ ଦେବେ । 


ଦୂରରେ, ମଫସଲର ମର ଚକମାନଙ୍କଠୁ ଦୁଇ ମାଇଲ 
ଉତ୍ତରକୁ ଝଂଶୀ ଚାନ ପବନରେ ମୋଡ ଘ୍ରଂଚିଲ୍ଭା ଗର ସମ୍ବାଦ ବଦଳ 
ହେଲ୍ମଣି—“ ସ୍ରସନ୍ନବାବୁ ଗ୍ରଡ୍‌ଛନ୍ତ” ପାଞ୍ଚମାଇଲ ଭତ୍ତରକୁ— 
“ପ୍ରସଲ୍ନବାବ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ସାରଲେଣି ।”” ଏ କଡର ଚାକୁ ସେ କହୁଚ 
ସ୍କାକୁ—“  ସ୍ତରସନ୍ନବାବ୍ର ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସରକ୍କ୍‌ ଗଲେଣି, ହେଇ ପର୍ବ ମଂଗୁ 
ଚାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ରେ ବସେଇ ଦେଇ ଅସିଲା ।”” 
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ଶରତଚବାକୁଙ୍କ ଗଳ ୨୫ 


ଖକା ର୍ଷ ମୀ — 

* “ଗଲେ ଭ୍ରର୍‌ ! ଆଃ, କେଡ଼େ ଭଲ ଲୋକଟେ ୨”? 

 ଭୁଃ 129 

ଦୁ, କେଚେ ଆସିବେ, କେଚେ ସିବେ, ଲାଗିର ସଂସାର୍‌।” 


ନଜ ସମ୍ଭାଦଦାଭା ଖବରକାଗକକ୍ୁୁ ରଠି ଲେଖିଲେଣି, 
“ଆମ୍ଭେମାନେ ବଶୃସ୍ତ ସୂନ୍ଧରେ ଅବଗର ହେଉଟ୍ତୁଂ ସେ ଶ୍ରମାନ୍‌ ପ୍ତସନ୍ 
କ୍ଲମ୍ମାର ଭାରଗ୍ବର୍ସ୍ଯୟ —? 


ପ୍ତସନ୍ନବାବୁ ଧୋବା ତଞ୍ଜାଝୀ ପିନ୍ଧନନ୍ତତ ଧୋବଲ୍ୁଗା, ମୁହଁ 
କିଲ କକ କରୁଛୁ, ଅବସାଦ କହିଛୁ । ରଶୁ ଡାକୁରବାବ୍‌ କାନକୁ ଶାକ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗାଡ଼ଲ ପକେଇ ସର୍‌ସାକ ୫ହଲ୍‌ଳନ୍ତ, ସାନ୍ଦ୍ରରଯ ଗ୍ରଡ଼ 
ଥାକ ସେ ଦୋଇଛ୍ଥନ୍ତ ମିଲେ । ଗଜୀବନକ୍ସ ଅ୍ଵ୍‌ଭବ କରୁଢ୍ଛନ୍ତ । ଆକି 
ସେ ବଂରଚ୍ଥନ୍ତ । 


୫ଖ୍ଯାଙ୍କଧର ଘ୍ତରଖପ୍ତ ସୈନ୍ଯ ଗ୍ଵଲଚନ୍ତ କାଣ୍ଧୀର ଥେ । 
ଆକକା ଖବର୍‌ ବାଗଜର ଚବ ! ଭହିଁରୁ ସେ ଜଣେ । 


ଘେ ଖଙ୍କା କର ବେକ ସିଧାକଲେ ଏକସ୍ତକାର ୦ଠାଣୀ ଆସେ, 
ହେଉ ପଚ ଘ୍ରତ୍ତ ସାଢ଼େ ତରଶ ଇଞ୍ଚ, ଉଚରା ତ ଅତୁ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ବାହାଗୁଡ଼କ ବଜ ମୂର୍ଣ୍ ସାଧ୍ଵ ଖଙ୍କ ଦେଲେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଦଦଶେ 
ମାଂସଷେଶୀ, ରପିଲେ ଖାଣ ଲାଗେ । 


ସାମ୍ପାରେ କେବେ ଵବବାହ । ସର୍‌ସାକ ମାଇ କଲ୍ଲବେଳେ ସେ 
କଥା ବ ମନେ ଅଡ଼ଚୁି । ବବାହକ୍ସୁ ରୁଷ୍ପା ନାଦହିଁ। କ୍ଲଭୂଡଳ ଖାଲ । 
ଖ୍ଯାଙ୍କ ଧରି କାଶ୍ମୀର ଚସିନ୍ଯୟ-ସୀର୍‌ର୍‌ ଜୀବନ, ଦୂରର ଇଂବନ, କ 
ସୁହର୍‌ । 


କଗୋର୍‌ ବାରୁ ଭର୍‌ ଚର ହୋଇ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତ ଗଲ୍ଧ ଚର ଚର, 
ଚର ଚର, ଦୁଆର ମୁହଁ ସେତ୍ତାଖେ ସେଡ୍ଵ୍‌ ଭକାର୍‌ଝି ନାକେଇଛୁ 
ବେଳେ ବେଳେ ଚାହା ଆଉକ୍ସ୍‌ ଅନାଇଂ ବଦେଉଚନ୍ତ । ଗଲ୍ଧରେ ଚାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


୨୭ ଶରଭବାଭୁଙ୍କ ଗଳ 


ଗ୍ରଇ ପଡ । ଗଲ୍ଧଂ ଭକାରୀ ବସ୍ରେ । କେବେ ନ ଚଗଲା 
ଉ୍ଭକାଝ୍୍‌କୁ ଦେଖି ଜନ ଉ୍ତତରର ତାରେ କହୁଚୁ, ସେ ମୋର ସ୍ତଇ, 
ସେ ମୋର ଭ୍ତଇ | ସ୍ଥାତ୍‌ର୍ଯ୍ଯରେ ଜନ୍ତ୍ର ଯାହାର ଆକାଶକ୍ସୁ ଜଡ଼ ସେ 
ଦେଖୁଛୁ, କ୍ଷଧାର ସ୍ପଷ୍ଧମୟୁ ଚ୍ଚ । ଗଲ୍ଧର ପୃଷ୍ଠା ଉଷରେ ଫୁଝିଉଠଛୁ 
ଗୋଝାଏ ଗଛର ଚଚବ, ସେଥ୍ବରେ ଡାଳଷନ୍ଦ ଥୁଲା, ଗର୍ଣ୍ଡି ରେ ଲଖ 
ବେଉିଥଲା, ଉଳେ ଥଲା ସାସର ଶେଯଂ“ଏଇ ସହକାରଭଳେ—” 
ପୁସ୍ତକ ପୃଷ୍ଠା ରର କଲ୍‌ମର୍‌ ମୂନ ତାକୁ ବଦାର ଘଚକେଇଚୁ, ଗର୍ଣ୍ଣ ରେ 
କୋରଡ, ଡାଳ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ଚୁ, ଗନ୍ଧ ଶୁଖିଛୁ, ଖାଲ ଥୁଣ୍ଡାଖା ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ୂଲ ଫ୫। ଭୁଇଁ ଉଗରେ | ଭାକୁ ବି ବଜ଼ ଆନ୍ତମଣ କରି ଉଗରୁ 
ଷୋଡ଼ ତଳୁ କଟୁ ଛୁ ଦ ଫାଳ, ରଥାସ କଲମ ଗୃଲଛୁ, ଭୋଫାନ ଗଲବ୍ତି, 
ଚେର ଛୁଣ୍ଚଛୁ, ଉଗୁଡ଼ୁଚଛୁ¬ ଦେଇ, କଡ଼ କଡ଼ ଚଡ଼ ଚଡ, ଦେଇ 
ଉ୍‌ପୁଡଲ୍ଲା ସେଯାଉ୍‌ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଦୁନଆଁର ଗସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ, ହାୟ 
ଭକାରୀ, ହାୟ ଉକାର୍‌— 


ଆଗିରେ ଲୁହ ୫ଳ ଅଲ କଲାଣି । ଥରେ ବାହାରକୁ ଥରେ 
ଭତ୍ତରକୁ । 

ଭକାର୍‌ ଆଉ୍‌ ଚାର ଚୁଣ୍ଡା ଲେଙ୍କ,ଡ, ଚାର ଫ୫ା ଥାଳ | 

 ଅହ଼ା ! 


ଭ୍କାରା ଅସନ୍ରଷ୍ ହେଲାଣି, ସେ ସିବାକ୍ୁ ଗୃହେ । ଗ୍ଵେଗା ହାତ 
ଚଃ ୫ ହେଉଛୁ | କନାବନ୍ଧା ଗୋଡ଼ ବାରମ୍ବାର ୫ହଲ ସାଉ୍‌ଛୁ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଆର ଦର ଦୁଆର ମୂର୍ହଁରେ ଅଡ଼ର ଭକାଝ୍ବ ଭକାରୁଣୀ । 
ଛ୍ରେର ଉକାରୁଣୀଝି ତାଂ ଅଡ଼କୁ ରହି ହସି ଦେଉୁ । 


ଗ୍ଵଲଯିବ ସେ '! 
““ଦଅ ଦ୍ଅ ବାବୁର, ଦସ୍ବାକର୍‌ ।”? 


ଶିରତ୍ୂବାର୍ ଏକା ଭୂର୍ଣ୍ତ ରେ ଗ୍ଵହିଁ ରହଚନ୍ତ ଆରପାଖର ଜଳା 
ଆଡକ୍ସ । ସେଠ ଗୋଟିଏ ଛଉ୍‌କା ଧେଡ଼ କଳତ୍ର ଦାନ୍ତ ଉ୍‌ଷଗ୍ୁ ଓଠ 
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ଉ୍‌ଠେଇ ନାଲଅଆଖି କର ରୁଲ ରୁଲ ବାରମ୍ଭାର ସମ୍ମୁଖିନା ଦେଉଛୁ 
ଗୋଝିଏ ଅର୍ଣ୍ଡଂର୍ବ କୁକୁରର ! କୁକୁରର ମୂରହଁରେ ଆଗ୍ରହ, କୁଖୀ ମୁହଁରେ 
ଦୃଢ଼ ସ୍ତ୍ଧ, ରାଗ ! ଭୁଝୁ ଭ୍ଵଝ୍‌କା କଳା ନଳା ପାଖେ ନାର୍ବ ଚରଜ୍ଚର 
ଆଭ୍‌ଜାର୍ୟ, ଜନ୍ତୁ ଚରନ୍ତର ରକ୍ଷାକବଚର କର୍ରମତ, ପୂ ରୁଷ ଚରନ୍ଷର 
ଆମ୍ମବଶ୍ଟୀସ, ଦୁଃସାହସ, ଅକ୍କାନ୍ତଚେଷ୍କା । ଝେଦୁଲରେ କାଗକ ଗୋଲା- 
ଡୋଇ ପଡୁ କେଚେ । ଏ କାଗଜ, ସେ ଙଂବନ, ଶରଢ଼୍ଵବାର୍ୁ ଭ୍ତରୁଚନ୍ତ ! 
ସେନ୍ଦ୍ର କଳ। ନଳା ଭିତରେ ଅଗଣିଭ୍ କେଭେ ସାନ ସାନ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ବସା, 
ଲ୍‌କ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବ୍ୟାକ୍ଝେରଆ କଲେନ । ବଡ଼ ସହରର ବଡରସ୍ତା ପର ସିଧା 
ଲମ୍ବ ଛୁ କଳ। ନାଳ, ସେଠି ବି ଗଢାଗତ, ନାନା ପ୍ତକାର ଅନଭୁତ, 
ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ । ଫରୁଆ ଉଭ୍ତରେ ଅରୁଆ, ସଂସାର ଭଭରେ ସଂସାର । 
କ ବସ ! ଆଉ୍‌, ସେହ ନଳାଘାଖ ଭି ଡ୍୍‌ଷରେ ସେ ସାନ ସାନ 
“ସାସ ଓ ଅଗସଗ୍ରର ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ତଟଟ ଭଳେଇ ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼େ ସେ 
ଅରଣ୍ୟ । ସେଠି ଇଞ୍ଚେ ଇଞ୍ଚ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ସାନ ସାନ ଗଳ୍ଛଃ କନ୍ଧ ଭଳଲର 
ତୁଳନାରେ ବରଗଛ ଗର, ସେନ୍ରତର ଆକ୍ଧତଟ ସେହ୍ରଘର ଗଢ଼ଣ । 
ସେଠି ପଙ୍କର, ସେଠି ଅରଣ୍ଯ, ସେଠି ରତ ଜନ୍ଧୁଙ୍କର ଅଧ୍ବବାସ, 
ତାଙ୍କର ରାଗ-ରୋଷ, ଯୁଦ୍ଧ ମେଣ୍ଟ ଗ୍ରଜଚନ୍ତ୍ଟ ଗଣରନ୍ତ୍ ସାମ୍ଯବାଦ, 
ଜାନା ବାଦବ୍ବାଦପୁଣି ସୁର୍ଥ୍ତ `, ପୂଣି ମୃତ୍ୟ 


ଫର୍ରୁଆ ଭଲରେ ଫରୁଆ, ସଂସାର ଭଚରେ ସଂସାର । 
ଅଣୁ ଭଭରେ ଷରମଭାଣୁ । 
ଆଝମ୍ବମ୍‌ । 


କଳା ନଳାରେ ଗୁପ୍ତ ଡ଼େଯନ୍ତ୍ରକାଗ୍ଵୀ ଗଡ୍‌ ଛନ୍ତ ବସି ଆଃ ମ୍ଭବମ୍‌, 
—ମ୍ୟାଲେରିଆର, ବାସିଲର ଡସେର୍ଣ ର, ହଇଜାର— 


“ଇଃ, କ ଗଲ !” ଶରଚ୍ଧବାର୍ୁ ସ୍ତଭୁଛନ୍ତ । 
ବର୍ରଡ ବସାରେ ଝେକା ଅଡ଼ଛୁ । 
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ପଛପାଖ ଗଲରେ, ଆଖପାଖ ଗଲ୨ର, ବଜୀରରେ, ମଦ- 
ଖହଝିରେ ଗୋଲସ୍‌ ଅନ୍‌ ସଛାନ ଚଳଲେଇଛନ୍ତ ! ସେଥୁାଇଁ ଭୋଲ ୫ମକ 
ବାଜୁନାଦହିଁ, ରେଡ଼ଞରେ ସମ୍ଭାଦ ବାହାରୁ ନାହିଁ । କେଡ୍‌ଠି ଜଣେ ସାଧା 
ଗୋଷ୍ଠାକତିଛା ବାରୁ, ଅତ ସାଧାରଣ କଛୁ ନ ଜାଣିଲା ଲୋକ, କେଉଁଠି 
ବା ଗୋଷାକଷିଛା ପୋଲିସ୍‌ କମିଗ୍ବଗ୍ବ ଜଣେ, ଜୁନ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତ 
କାହା ପିଣ୍ଡାରେ, ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା ଗର୍ର୍ୁଚନ୍ତୟ ଧେର୍ସ୍ଯରେ ଶୁଣ୍ଡଚନ୍ତ, 
ମୃଣ୍ଡଭରେ ରୁଲ୍୍‌ଚ ଚକ ଷର ଛ୍ରଣ୍ା ଛୁଣ୍ଡା ଘଃନାର ତଖିଅକ୍ସ୍‌ ଏଠୁ 
ନେଇ ସେଠି ଛନ୍ଦ ଦେଇ ଡୋର କରୁଛୁ । ସ୍ତତେଂକ ସାଜ କଥା ବଉ 
କଥା ତଉ୍‌ଲ ଦେଖୁଛୁ, ରଷୁ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ, ସୋଡ଼ିଢେଳଲା କନା ରର 
ଦେଉ୍‌ର୍ରି ପରସ୍ତ ରରସ୍ତ କଥା ଉଗରୁ, ଅଣ୍ତାନୁଛ୍ତ ଝୁଣ୍ଟ୍‌ଛି ଉଠ୍‌ଛୁ ଧରୁଛୁ 
ଅସ୍ବ୍‌ସଳ୍ାମମୀ ମନ । ମୀରବରେ କାମ କରୁଛୁ । ଗଳରେ ଭୁଲ୍‌ ଛୁ ଷୋଲସର 
ଆମ୍ମା, ଯୁଗ ଯୁଗର୍‌ ସେ¬ଦଣ୍ଡପାଶୀ, ପିଶୁନ, କନ୍ୁଆଳ, ଗୋଲମ 
ଦେଶେ ଦେଶେ । ଭାର ଜାର୍‌ସ ବେଶ, ଖରା ବରଷ ଝଡ଼ ରଚୋଫାନ 
ସନ୍ଥ ଚେମେଡ଼ା ହୋଇ ସେ ଥାଏ ବେଶ । ସେ ଏହି କଞ୍ଚା ମାଝିର, 
ଆକାଶର୍‌ ନହେ, ସେ ଆଖିରେ ଦେଖେ, ହାଇରେ କାମ୍ଭ କରେ, 
ହାଉଗୋଡଉ୍ତ ଗ୍ରବଃ ଜାହିଁ । 


ଚ୍ଛଯାଖ ଗଳଲରେ ଆଗୟଥାଖ ଗଲିରେ ବଜାରରେ ମଦଖଵିରେ 
ଶୃଷ୍‌ ଖାଞ୍‌ ଚହଳ ପୋଲିସ ଅଜ୍ସଛାନ ଚଳେ ଇଛନ୍ତ । କେରେଠି ” 
କେତେ ଧାରଣା ନ ହେଉଣ୍‌ ଫସରଫାଝି ଯାଉଚୁ ଆଣେ ଆଷେ, କଏ 
କଖାଗାଲି ଘୋଡିଦୋଇ ଶୋଇଲାଣି, କଏ ଗଲାଣି ଦୁରଦେଶକ୍ସୁ୍‌ ବଳ 
ଦେତି । 
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ଚିଭ୍ରଗ ଗ୍ରାହକ ଭଲ୍‌ ଚଢ୍ରେ —ଗୋଲସ । 

କନ୍ଧ ଗଳଲରେ ସମ୍ଭାଲେରନା ଗ୍ଵଲଛୁ, ଏରେ ବଡ଼ ଆନ୍ଷମ୍ଭଣ 
ହେଲ, ଷୋଲସ୍‌ କରୁ କରପାରବନାନି । ପଭୋଲସ ଶୁଚଣେ, ଭୁନ ରହେ, 
କାମ କରେ, ବଦୂର୍ତି ଦେବାକୁ ଭାକୁ ମନା, କଥା କିଉ ଆଗକୁ ଜ୍‌ଠେ 
ଜାନ୍ରି। ତେଣୁ ଶରର୍‌ବାରଭୁଙ୍କ ଗଳରେ ନଷ୍ପଣ୍ତି ହୋଇଛୁ ଆଳି ଗ୍‌ଚକ 
ଡିରେକ୍‌ ୫ ଆକ୍‌ ସନ୍‌ ହେବ, ସମାଜକୁ ବଦ ଷଡିଛୁ । ଚକା ମାଡ଼ରେ 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ମୁ ଣ୍ଡ ନଷ୍ଟ ଡ଼େବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛୁ, ରେଣୁ ନକେ ଆଜି 
ଷୋଲସ୍‌ ହେବାକୁ ଗଡ଼ବ, ଜଗିବାକୁ ଘଡ଼ବ, ଘହରା ଦେବାକୁ ତଡ଼ବ । 
“ରେ ଦ୍ଦନର ଦୂକ୍ସ୍‌ଥଜାଥା ଜାରି ହୋଇସାରିଛି, ଗ୍ଵକର ଷୂଟ୍ାରାଙ୍କୁ 
ଭଲ୍‌କର ରୁଝେଇ ଦିଆ ଢୋଇବୁ, ଆଳି ରାଭ ସାରେ ସାତ ସୁଦ୍ଧା 
ଭିଆପିଆ କାର୍ଯ୍ଯ ଶେଷ କରବାକୁ ଗଡବ, ତାପରେ ବାଭୁମ୍ଭାଜେ 
ହରା ଦେବେ । ବହୁ ଲେକରେ ପ୍ତସ୍ତାବ ହୋଇ ସାର୍ଥକ ଏ କଥା 
କାହାକୁ କୁହା ଢେବନାହିଁ । ସେହ୍ର କଥା ଗଲର୍‌ ଏମ୍ବଣ୍ଡ ସେମ୍ବୁ ଣ୍ଣ ଏପାଖ 
ଚସାଖ ପ୍ତଗ୍ଠର୍‌ଭ ହୋଇଛୁ ଯେ ଏ କଥା କାହାକୁ କୁହାଡେବ ନାହି । 
ଶ୍ରବ୍‌ ତ୍ନ ଚର୍ମ ଗଳାରେ ଗ୍ୃକରା ଶୀ ଧୋବାକୁ, ୃଝାର୍ବମାନେ ବଜାର 
ଚକର ଦୋକାମୀଥାନଙ୍କୁ ଗଣ ନୟ୍ମ ତ କାଇ ସଉକ କରି କହ ଦେଇ- 
ଆସିଚ୍ଥନ୍ତୁ¬““ଆକ ବାଭୁ ମାନେ ଷହଗ୍ବ ଦେବେ । ଡୁସଆର, ଏକଥା 
କାଡାକ୍ସ କନ୍ଧବ ନାହୁଁ । ଜାଣିଲେ ଲୋଟକେ ଭରକ ପିବେ ।” 


ତାରେ ଆସ୍ଟୋକନର୍‌ ସନସଃା । 


ଷଣୁଡାକ୍ରତରବୀଦ୍ତୁ ସ୍ତପ୍ତୁଭ ରତିଛନ୍ତ କାଦ୍ଦୋଲିକ ଆସିଡ୍‌ ଭଦ୍ତି 
କର୍‌ ଏକ ମିରକାରା ସରି ରଞ୍ଜା ଯୁକ୍ତ ବଡ ଅକା୫, ଯେ ଯଦ୍ଦ୍ର କାମର 
ଲୋକେ ହାରୁଡେ ଡ଼ରେ ତେବେ କାଫୋଲକ ଆସିଡ଼ର ଗୋ୫ାଏ 
ଫୁଆରା ଛୁଝେଇ ଦେବାକୁ ହେବ, ଭହିଁରର୍‌ ସେଢଭେ ବଡ଼ ଶନ୍ନ୍‌ ଡେଉ୍‌ 
ସେ ଷରାସ୍ତ ଡବ ଏବଂ ଦେହଡର୍‌ ରଚିଭ୍ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିବ, 
ଆସିଡ଼୍‌ ଫୋଷାଡ଼ ଭା ଦେହରେ ମୁଁ ଦ୍ଭ କରଛୁ କ୍ଦଦେଲେ ଷୋଲସ୍‌ 
କେଡ଼େ ଖୁସି ଢେବ । କ ସହକ ହେବ ଚରଗ୍ବର ଧରିବା କାମ୍ଭ । ଘର୍‌ ପାକ 
ର୍ୁଲ୍ଟଚନ୍ତ, ସିରଞ୍ଜ ହି ଏପାଖ ସେପାଖ ଲେଭ୍‌ ଖାଲ ବଦେଶଛନ୍ତ । ବାସ୍ତବଦଳ 
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ରୁର୍ଵି ଥୁଲେ କ”ଶ ନଡ଼ଏ ! କଡାକେ ମାର୍‌ କଡାକେ ତାର, କଡ଼ାକେ 
ସରଡ଼ୁଆର କରଆଷ୬ କୁ ବାହାବାଃ ଦେବାକୁ ସାଇ ମନଖୁସିରେ 
ସିଝି ମାରୁଛନ୍ତ । 


କ୍ଧୁ ହଠାଚ୍ଛ ମଚନେ ୟଉଗଲ୍ବ । ଅଭ ପାନଟରେ ସେ ଖାଲ ଆନମମଶ 
କଥାହି ଘ୍ରରୁଛନ୍ତ । ଆମ୍ଭରକ୍ଷାର କ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇବୁ, ଦେହ, ମୁ 8, 
ଝେକାମ୍ଭାଡ଼ନ୍ତୁ ବଞ୍ଚବ ସେ କରର ? ମୁର୍ଦାମୂହିଁ ଡେଲେ ଶନ୍‌ କ”ଣ ଖାଲ 
ଝଵେକା ଫୋଷାଡ ନର୍ଣ୍ଡି'ନ୍ତ ହେବ ୨? ଠେସ, କୁର ? 


ଯାଃ ! ସେଇତ ଅଡୁଆ ! 


ସୋଲର ହ୍୍ୟାଝ୍‌ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ୫ କାମଭାଡ଼ ଦାଉଚ୍ର ବଞ୍ଚେଇ ପାରବ 
ନାନି । ଭା ଛଡ଼ା ହ୍ୟାଝଝି ମୂଲ ବାନ୍‌ । ଖବରକାଗଜର ଛବର୍ ମନେ 
ଗଡା ଦେଲ୍‌ମେଃ , ଗିରସ୍ତାଣ, କାହିଁ ସେ ? 


କନ୍ଧ ଦୁର୍ଵ ାନ୍‌ ଲୋକ ଏ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଅପ୍ତବରେ ଦବେ ନାହିଁ । 
ତ୍ଵା ବଦଲେ ଭା, ଭା ବଦଳେ ସ୍ଟାଓଏ ବଦଳି ନୟ୍ଟମ ନଥ୍ୁଲେ ସଂସାର 
ଚଳନ୍ତା ନାହି । ସେ ଘ୍ତବଗରଲେ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଡ୍ରାକ୍ରରତ୍ମାନେ ରଲନ୍ତ 
ଞଷଧର ବଦଳା ଗ୍ରସ୍ତ କରୁଥୁଲେ ସାଧାରଣ ଘାସର, ଅନ୍ଚରୁ, ଆଉ 
ଗିରସ୍୍ରାଣର ବଦଳା କଣ ଖୋଜା ସାଇ ନ ଘାରେ ୨ 


ବୀଲ ୭ି-ସେ ବେଡ଼ଙ୍ଗ ଦେବ । 


କଂସାର୍‌ ଲୋ୫ା—ବଡ଼ ଓଜନ, ମୂହଁ ଆଡକୁ ବେଶୀ ଗଲଗଲେ 
ବଦ । 


ତାଇଳ ଲୃହାର କରେଇଠିକ ହେବ, ଠିକ ହେବ, 
ଚରୁକରେ ବାନ୍ଧବାକ୍ୁ ଦୁଇପାଖେ କଡାରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଗଳ ପଗାରବ । 
ଗୋ ଏ ଦୁର୍ଣ୍ଧିନ୍ଧା କହିଷଲ୍ା, ସେ ଖସି ହେଲେ । ଦେହରାଇଁ ଚନ୍ତା 
ନାନି, ସରୁଯାକ କାମିଜ୍‌ ଭା ଉରରେ ତିନ୍ଧ ଭା ଉ୍‌ଘରେ କୋଃ୍‌, ଚା 
ଉ୍‌ଷରେ ଓଭରୁକୋଃ୍‌, ଭା ଉତରରେ ଣ୍ଟା୫ରସ୍ତଫ୍‌ ଘୋଡେଇବେଲେ 
ହଠାତ ବାଡ଼ ବା ଠେଙ୍ଗାରେ କଛୁ ଦେବନାନ୍ତି । ଗୋଡକୁ ରର ଭୁଝ୍‌ 
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ଭାରେ ଦଉଡ, ଚୁସ୍, ସିଝି, ଗିଠିଷାଗେ ଗାଣିଙଫ୍ଗାସ୍‌ 
କେର ୫ › ବହୁତ ତକେଃ, ସଂସାରସାକ ଖୈ ଗାରବ ଏବଂ 
ଡାରରର୍‌ ଆମୋ ସସ ଅସ୍ତ, କା୍ୋଲକ ଆସିଡ୍‌ର ସିରଞ୍ଜ । 


ଗଣୁଡ଼ାକ୍ରରବାଭୁ ଢଭାଙ୍କ ଖାରଳ ଶଟ୍ରକୁ ସୀରଚବେଶରେ 
ମଣ୍ଡୀଇ ଘ୍ରବଲାବେଲେ ମନ୍ଗଷ୍ଯ ଡାକ୍ତର ମହା ରଲ୍ଧାରରେ ଇଡ଼ଚ୍ଛଚନ୍ତ୍ର ସେ 
ତ୍ତାଙ୍କ ଦଣାଲ ଦେ ହକ ଲ୍ୃଗ୍ଵଇବେ କଗର । ଫୁଝ୍ବଲ୍‌ ଖେଲ ବେଳେ 
ମଣିଷର୍‌ ଫର୍‌ଆ ହାଡ ଧର୍‌ ପିଃ। ପି —ସେ କେଉ୍‌ ଅଖଭର କଥା, 
ବଞ୍ଚିଥାନ ନଜେ ସେ ଫ୍୫ବଲ କନ୍ଧ ନତ୍ଦା । ଭୁଣ୍ତରେ ଖଣ୍ତେ ସିଗାରେଃ୍‌ 
ସାକ ଷ୍ଲେଥ୍‌ସ୍ତୋଷ୍‌ ଝ୍‌ଲେଇ ସାନ ବାକ୍ସ ବାର୍ଳ ସାଇକେଲ ଚୁଝେଇ 
ସହରର ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ, ଆଖି ଭଞ୍ଚଲ ଅଲା, ଗଘେଚଣ୍ଢା ମେଡ଼ିସିନ ଓ 
ଫାର୍ମଚୋପିଆ ଡଉ୍‌ତରେ ବଶ୍ଟାସ ଥୁଲ୍ଲା ଭଗବାନଙ୍କଠ୍‌ ବେଶୀ । କାରଣ 
ସେ ଥୁଲା ଭାର, ରୋଗା ନ ଥୁଲେ, ସ୍ତସାର ନ ଥୁଲା, ସୀମ୍ଭା ସ୍ଥ 
ଜ ଥୁଲା । ଜବନର ଫମ୍ପା ଉ୍ଷା— ସମ୍ଭାକ୍ରନା ଅସଂଖ୍ୟ ଥଲା । 


ଆକ ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ରରଗ୍ରଣା ଛବଖା କାର ଉ୍‌ହାଡର୍ର ହସି ଉଠେ 
ମଧା ବ୍ରା ଆଡକ୍ସୁ ଗ୍ଵନ୍ଧି । ଆଜି ସଳ୍୍ଯାରେ ତାରୁଣ୍ଯର ଖଞଥିସାନ୍ତା । କନ୍ଧ 
ଘୁଳଲଦେଦହ ଭ୍ତବେ, ଦେହକୁ ଦପଦରୁ ବଞ୍ଚେଇଦ୍ଦ କେମିତ ? ସମଭାଜର୍‌ 
କ ଅଚ୍ୟଯାର୍ଵର, ନଚ୍ତାନ୍ତ ଯିବାକୁ ହେବ ! ଶରଚ୍ବବାରୁ, ସ୍ତସତ୍ନବାରୁ 
ଦଲଙ୍କ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ଚଡ ମାଡ଼େ, ଖୋକା ଲୋକ, ଅଭ ଚ ଖିଆଲ, 
ଭଡ୍ତବେ, ଗ୍ରଡଚବେ ନାନ୍ତି 


କ୍ତ ଏ ଦେଦା—ଡାକ୍ରର ଭଲ ପାଏ ଦେହର ସୃ, € 
ଚକା କୁଛ କୁ ପିବାକ୍ସ ଗ୍ଵ୍ଦେନାଦ୍ରୀ । ଗ୍ବବେ ଦୁନଆଂ ତାର କା 
ମାଗୟନ୍ତ୍ର ହଚେଇଚୁ । ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚ ଡା ପାଇଁ” ସେକ୍ଟଠି ଦରକାର୍‌ 
ଦୃଏ ଝିଶାନସ୍‌ ନବାରଣୀ ସସ ଭକସ୍ରା, ସାମାନ୍ଯ ବ୍ରଣ ଗାଇଁ ଗଢ 
ଅନଦ୍ଧା ହୋଇ ଗେନସିଲଜ ଇଗଞ୍ଜକସନ , ରୋଗ ହେଗଲ ଲଗେ 
ଅକ୍ସ'ନ୍ତ ଶୁଷ୍ରଷା୍‌ ସଭକଂ ଚଳସ୍ଥା ମଣିଷ ସେ ଦେହାପ୍ରତ 
ଆଦୌ ସନ୍ଧ ଜଏ ନାହ । ଚାଙ୍କ୍‌ ଘେନ ମାଙ୍କତ୍ତ ଖେଳ ଖେଳେ, 
ଡାକ୍ରର୍‌ର୍‌ କାମ ବଢେ । ଛେ ଢ଼ୋଳକ କେଉ୍‌ ଭର୍ରଶ ଆସି କହେ, 
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“ ଆଞ୍ଜ ଝିକିଏ ଉ୍୍‌ର୍‌ଆଳକ୍ୁ ଆସନ୍ତୁ,” ମୁଣ୍ଡ ଆଏ । ଡ଼ାକ୍ରରଖାନାରେ 
ନଳ ମିଳେ ପିଖଠିବି ହଣାହଣିଖିଆ ବେଦ । ଡାକ୍ତର ମ୍ୃଣ୍ଡ ହଲ୍ମଇ 
ସ୍ତବେ ଦୁନଆଁଂ ଗାଗଳ ଢଡୋଇଚତି, ଜ୍ଦାସ ହୋଇ କଣର୍ଚିବ୍ୟ କରେ, ଦନ 
ବତ୍ତାଏ, 'ଆଗଣା କାନ ଉସ୍ତରେ ଚୂନ ଲାଗିଲା ର୍‌ ବସ୍ତସର ଧାସ 
ଲାଗିଯାଏ । 


ଡାକ୍ତର ଚନ୍ତଚସମାଜର୍‌ ବଛାଗଭକୁ ସ୍ଣୀକାର କର 
ଝେକାମାଡ଼କ୍ସ ର ପଯିବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ହେଉ ଚେବେ, ଖାଲ ଦରକୀର 
ଭଙ୍ଗା ପାଜ ଝିଣେ, ଚାପରେ ବେଖାଥିବ । 


ପ୍ତସନ୍ନବାତ୍ଧ ସିଗାରେଝ୍‌ କଣୋଉଛନ୍ତ । ଗଢ ଗୋଖାକ 
ଉଜାଗର ହେବ । ନ୍ବିଗାରେଝ୍‌ରେ ମଶାଲ ଜଳବ ।! ଆସୁ ଦଇ ଝଣ । 


ଏବଂ ଶରତ୍‌ବାରୁ ସଦ୍ଧଯାକ କଲ୍ପନା କରଛମନ୍ତ୍ର ଆଠମଛି କର 
ଖଣ୍ଡ $ ଗଣ୍ଡି ଗର ଇଆ ବାଡ଼ରେ । ଳଗ୍‌ହ ଅନ୍ଦ୍ୃୟସ ଶରର୍‌ବାରୁ ଆଜି 
ଗେଷର ଦହ୍ରଂସାର ସ୍ତଙକ । ଅଧା ଚଞ୍ଚା ରଙ୍ଗବୋଲା ଆରୁଡା ଖାରୁଡ଼ା 
ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଧିଲଆ ବାଡ ଖୁ, କରର ବାଢାର ଅଲନ୍ ସଫାହୋଇ ସେ 
ଢୀର ନଜ ରୁଷ ଧର ଦଣ୍ଡାପ୍ତଟ୍ମାନ ହୋଇବୁ:। ଅଭଦ୍ର କଦାକାର, କନୁ 
ନରେଖି ରୃହଁଲେ ସେନ୍ଦ୍ର ଶୁଖିଲା ବାଡ ଶ୍ର ଗୋଖଏ ବ୍ଯକ୍ତର୍ତ 
ବାହାରବାର ଦ୍ଦଶେ । ହାଇରେ ଧରଲେ ଚାର ବୈଦୁଯୁତକେ ବ୍ଯକ୍ତଚ୍ନ 
ଅଙ୍ଗରେ ମିଣ୍ିଯସାଇ ଉ୍୍‌ପୁଜାଏ କଲ୍ପନା, ମନହୁଏ ବାଡ଼େଇବ, ପିଂବ, 
ଘରଙ୍ଗ ନ । ଦେହରେ ବଳ ଆସେ । 


ସେରେ କ ଗାନ ନ ଖାଇବା ଲୋକ ଜଆ ଜୁଆ ଝିକଏ 
ଗୁ ୍ଣ୍ି ତାନ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଚୁ । ବାଡ଼ି ଧରଲେ ମନ ମାତାଲ । ଜାନା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବାଡ଼ ଡ୍‌ଞ୍ଚେଇ ବାଡ଼ କୁଲେଇବାର ଦୁଦ୍ଦ ମ୍ପ ଇଚ୍ଛା; ରଳେ 
ପିଝିବାକୁ, ବଲରେ ବାଡ଼େଇବାକୁ, କାନ୍ଧରେ ଦେଇ ଠେଲବାକ୍ସଟ 
ସେନ୍ଦ ବାଡରେ ବପ୍ତସ ଓଭ୍ଲେଇ ସୀଉଚୁ ପିଲ୍‌ଦ୍ଦନକ୍ଟଟ ଶୈଶବ ଲେଉଵଝି 
ଆସିଛୁ, ଡାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ ଧର ଏଠି ସେଠି ପିଝ ମଣିଷ ପିଲା ପ୍ରଥମ ଆବସ୍ତ୍ରାର 
କରଥୁଲା ଚାର ନଜର୍‌ ଶକ୍ତକୁ । 
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ଶକ୍ତ ସାଧନା ସରଥୁଲା ବଦୃଦଦନ୍ଧ', ଫେର୍‌ ଆଜ ! 


ଆକ ସେ ଲେଉଝି ଆସିଛୁ, ଚାହା ସନ୍ରର କେଭେ ଅନୃସଙ୍ଗ କ 
ରନ୍ପଚ ସସାରର ଗତ୍ତଷଥରେ ବାରମ୍ଭାର କେଚେଠି” ବାଧା ଗାଇତ, 
ଉଦେଶ୍ୟ ଅତ୍ତଳାଷ୍ୟ କେଭେକଥା କାନ୍ଥରେ ବାକ ଫେର ଅସିଚୁ, ଖାଲ 
“ଦାରେ ବସି ସକେଇ ହେବା, ଦାର୍ଶନକ ହୋଇ ମନକ୍ସ ଫୁ ସୁଲେଇବା, 
ସେ ଅଙ୍ଗର ବଡ ଖଃା, ଯାହା ଆରୋଗ୍ୟ ହେବନାହିଁ ତାକୁ ସହ୍ରବାକୁ 
ନ୍ଧ ହେବ, ଭଲେ ମହେ ଦ୍ଦନ ସରଯାଏ, ଦୈବ ଅଲ୍‌ଂଘମୀୟ୍‌ । କନ୍ଧ 
ବାଡ଼ ଧରଲେ ମନେ ଡ଼େ ଦୈବୁ ପୁ ଗ୍ରଷକାର ବଡ଼ । 


ଅଙଝ୍ରଭତରେ ନଜର ବଫଳଚା ସୁର୍‌ ରାଗ ଆସୁଛ, ଦାନ୍ତ କଡ 
ମଡ଼ ଦେଉଛୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ ଭଳ ଗଡ୍‌ଚୁ ଗୋଖାଏ ରୋମ୍ଭାନସ 
ଆଡକୁ, ଅଖଭର ଭ୍ଲ୍ମ କବଚତାି ଅନ୍ତରର ଉଠି ସୋମ୍ଭ୍‌ ଜ ଷହଞ୍ଚ ଣ୍‌ 
ତାର ଛୁର୍ଣ୍ଣ ଥଲା, ସେ ଯାଇଛି 


ମଣ୍ଡ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ କଏ ଆବ୍ଧତ୍ତି କଚୁଚୁ ସଭେକ ବ, ଦ, ଗ, 
ସମ୍ବଳର ମାନସିଂହ କନ୍ଧଙ୍କର୍‌ ବମ୍ପେରଣା କବଭା— 


“ଦୂରେ ଦୂରେ ଦୁରେ 
ବଦ୍ଦମ୍ବ ଫ୍ରି ସ୍ଵା ରହଲ୍ମ କାହା ସରେ”? 


ବାଡ଼ି ଜରେ ମୂୃଠାର ଜାବ ଶାଣ ହେଡ୍‌ଛୁ, ¦ ଆଣ ଡେଉବୁ, 
ଡର ଡର ପୂଝ୍‌ାରୀ ଦେଖୁଚ୍ତି"ନାଲ ଅତି ଭୁଲ୍ଳଶୁ, ଗୋଲ ମୁହଁରେ 
ଅସ୍ାସ୍୍ବକ କଠଜଚ୍ତା, ଗୋଲ: ଦେହ ଫୁଲି, ଥରୁଚୁ, ଘଭଵୃଇଭ ଅଣିବ 
ବୋଲ କଦ୍ରବାକୁ ମନକର୍‌ ତୂଝାର୍‌ କବାଃ ଭାଗେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଆଙ୍ଗଠିରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡୋଉଉଚ । 
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ଜଅ 


ସେନ୍ମ ଗାଡି । 


ଆଶା ଉଚ୍ଛଗ୍ତେଷ୍ଠା ଏକାଠି କର ସମସ୍ତେ ଠୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଗରଚ୍ଵବାରୁଙ୍କ ଘର ଆଗରେ । ଝୂଥ୍‌ ଶାଗ୍‌ କଥା । ଶୁଭ୍ଧଚୁ, ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ 
କଥା, ତୁ ଭାନ କଥା, ରାଭ ଅଠଃା ବାକୁ ଗିଆ ପିଆ ତେଷ । 
ଏଥର ଶିକାସ୍ଵଦଳ ବେଣ୍ଢକ୍ସ୍‌ ବାହାରେ, କଏ କେଉ୍ଵ୍‌ ସାଵିମ୍ପଣ୍ଡ 
ଜଗିବ । 

କନ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥାରେ ରର୍କ ବଢି ଉଠୁ ଛ, ଗାହି ବଡ଼ 
ଦେଉଛି, ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମଣି ନେର୍ତତ୍ସ ପାଇଁ କକଆ । କାହା କଥା 
ମାବାକ୍ସ ପଡ଼ିବ, ସେଇ ରନ୍ଧା । ଝ୫କା ଆକ ଅଗଷେଷ୍ା କରଛି, ବର୍‌ର 
ପାଇଁ ଅବସର ଦେଇଛି, ରେଣ୍‌ ଲାଗିଛୁ ଭକର ଜଞ୍ଜାଳ । ଶରଚ୍ବବାରୁ 
କନ୍୍ରବାକ୍ସୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ ତ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଭ୍ତନ୍ନ ଚକରେ ଗୋଝି 
ଗୋଝିଲଆ ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ଗଭନ୍ଦଧ୍ୟ ନଘାକର୍‌ ଚନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଷଡ଼ିବ । 

ପ୍ରସନ୍ନବାରୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ¬ଏକାଠି ଭନ ଭନ ଜଣ ରନ୍ଧ୍ରବେ, ଏବଂ 
ଛକରେ ନୁହେଁ, ଅଛାରୁଆ ରସ୍ତା ମୋଡ଼ରେ । ଗଶୁ ଡାକ୍ରରବାଭୁଙ୍କ 
ମଭଭରେ ସମସ୍ତେ ବାଡ଼ ଲଗୁଡ଼ ଧର ଏକାଠି ଦଳବାଦ୍ଧ ରାସ୍ତାରେ ୫ହଲ 
ମାରୁଥୁବେ, ଡାକ୍ରବାରୁଙ୍କ ମଭରେ —ଅସଥା ଏରେ ଦୈନ୍ରକଶକ୍ତର 
ଅଷଚୟ୍ତ୍‌ କଲେ କରୁ କରିହେବ ନାହିଁ, ଏକାଠି ଏଇଠି କୋଉଠି 
ବସାଯାଉ, ସନେହସ୍ଥାନମମାନଙ୍କୁ ଷରଝାରାଗ୍ଵକରଙ୍କୁ ଷଠାସାଉ୍‌, ତାଙ୍କଠାରୁ 
କୌଣସି ସୂଚନା ମିଳଲେ ଭା” ରେ ଭଦ୍ଧଘ୍ବବରେ ସହେଦ୍ରଯ୍ଥଳକୁ 
ସେଗ୍ବଉ୍‌ କଲେ ଚଳବ । ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତ ୫କ ଲାଇ୫୍‌ ଧର ଜଣ 
ଜଣ ହୋଇ ଯାଇ ଗଡ଼ୋଶୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଅନ୍ଧୁମତ୍ତ ନେଇ ଚାଙ୍କ .ଗ୍ରଭ ଉ୍‌ଷରେ 
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ବସିବାକୁ ଷଡବ, ଦଳେ ଗ୍ଵରିସ୍ବଗ ହୋଇ ଗଳିରେ ବସିବେ, ତା” ରେ 
ଝେକା ଷଡ଼ବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏକାଠି ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରଗର୍ୁ ୫ ଲ୍ାଇଝ୍‌ ଖେଦ୍ଦ- 
ଯିବ, ଅବସ୍ଥା କଣା ପଡବ । କଶୋରବାରୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଢ୍ୁଣ୍ରରର 
ଗୋଵିଏ ଗୋଝିଏ ସିଠି ଯାଲ ଦୁରେଇ ଦୂରେଇ ରବଛ୍ଧବେ, ତାଂ ଗରେ 
ସିଠିରେ ସିଠିରେ ଆବାଜ କଲେ ଝେକାପକାଲିର ଗତ୍ତବଧ୍ବ ଭଲ ଜଣା 
ଅଡ଼ବ, ଦଳେ ଏକାଠି ବସି ସିଠି ଫୁର୍କ ବାର ନାନାବଧ ଭଙ୍ଗୀ ଅଭ୍ଯାସ 
କଲେ ସହଜରେ ସଙ୍କେଉଭ ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଯିବ, ଭେଣିଲକ ତ ସଭ 
ସହଜ । 


ଅଭଏବ ମଚବାଦର ୟୁଝ୍, ଯାହା ମତ୍ତ ଘେନାୟିବ ସେ ହେବ 
€ 
ଅଲେଖା ବଣ୍ଟା ସରେ ଦଳର ନେଚା, ସଦ ର । 


ଉର୍କ ଗ୍ଵଲଛୁ, ଯୁକଲୁ କଃ କହି, ନକର ବେଖା ଦେଖି । ବ୍ୟକ୍ତର 
ବ୍ଯକ୍ତତ୍ଵ ଡେଣ୍ଟାଳ ଉଠ୍ଛୁ, ମୋ”ର ଷନ୍ଥା ଠିକ , ଆଉ୍‌ସରୁ ଭଲ । 


ଏଠି ୟୁକ୍ତ କର୍‌ବାକ୍ଲ ସମର୍ଡ୍ତ ଙ୍କର୍‌ ସମ୍ମାନ ଅଧ୍କାର, ଭେଦା 
ଭେଦ ନାଦଦ୍ଧି। କନ୍ଧ ନକ ଅଜଣାରେ ନଜର ବଗିଷ୍କୁରଭା ପର୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ତ୍ୁଲନା କର ଭେଦକ୍ସୁ ଦ୍ଵ ଦେଖୁଛୁ । କାହାର ବଗିଷ୍ଟ୍ରା ବଦ୍ଯା, 
କାହାର ବସୁ ›, କାହାର ନଜ ଆସଜ, କାହାର ନଜ ଅଭ୍ଜ୍ଞଚା । 


ସାଢ଼େ ନଜ” । ର୍ଵଲବୁ ଯୁକ୍ତର ବାଦର ବବାଦ, ସେ ଚୁଣ୍ଡେ 
ନାଵିଁ, ସମାଧାନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହି । 


ହଠାଚ୍ଛ କୁଆଡ଼ ଝେକାଝିଏ ଆସି ନଲ୍‌୫ଣ ଉ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ଲା 
ଏବଂ ଜଲଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନତ୍ତତଗଲ୍ଲ । ଚା ରରେ ଚା” ଉ୍‌ଗରେ, ରା? 
ଉ୍‌ଷରେ, ଆଡ଼ୁର ଆହୁର, ସେର କ ଏଚେବେଳ ଯାଏ ବନ୍ଦ ରନ୍ଧ୍ରଥବା 
ଯୋଗୁ” ସୁଧମୁଳ ସଦ୍‌ ଏକାଥରେ । ର୍କ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମଣିଷର 
ନଦରସ୍ବପ୍ବବ ଆମ୍ଭ ସ୍ତକାଶ କଲ୍ଲା ସେ ମଧ୍ୟ ଗୋଠର, କୋଠର, ଦଳର, 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକାଠି ଡ୍‌ଠି ରେ” ରେ” କାର କର ଦୌ'ଡଗଲେ, ମଣିଷ ଯଶ 
ରକ୍ତରଚା ଘେନ ସାର୍କ ଗ୍ଵହେଁ, ରକ୍ତ-ରକ୍ତ-ରକ୍ତ ! 
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ଉଥରୁ ଝେକା ଅଡ୍‌ଚୁ, ସରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଦ୍ଭୃଚୁ ରକ୍ରାର, 
ରଳେ ବାରୁଜ୍ଭାଜେ ମନଇଚ୍ଛା ଦୌ'ଉ ଛନ୍ତ । ଏ ଗଳ ସେ ଗଳ, ଏ ପାଖ 
ସେ ପାଖ । 


ଶରଭ୍‌ବାରୁ ଠାଏ ଆଉ୍ଚଜି ଗଡ ଧକୋଉ୍‌ଚନ୍ତ,' ଏ ଦେହ 
ଦୌଂଡ଼ବା ପାଇଁ” ନୁହେ, ନକେ ସେ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ କରବାର ଦୋର 
ଛରେଧୀ, ଅଥର ନ କରବା କାମ କରିବାକୁ ଗଡମତ୍ମ । ସତ୍ବ ସୁଲଭ 
ଘାରୁ କରା ଉ୍‌ଷରେ ଉଗଦେଇ ସେ ସହଜ ଢେଉଛନ୍ତ । ଏହ ରାତ, ନଣା 
ଝାଇଁ' ଝାଉଁ, ସରେ ସରେ କବାଃ ଅଡ଼ରଛୁ । କଏ କେଉଁଠି ରନ୍ଧରଲେଶି, 
ଏଠି ସେ ଏକ୍ସଝିଆ । ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଲଯାଇଛୁ, ଦନ ଗ୍ଵଲପାଇଚୁ, ମିଳ ମିଚ୍ଥକଆ 
ସ୍ତର ଡାଲ ରାନ୍ଧବାର ଦ୍ଦନ, ଡାଲମାଙ୍କୁଡ ଖେଲବା ଦ୍ଦନ, ରାଉ ଦୁଲବୀା 
ଦ୍ଦନ, ଆଉ୍‌ ଷଳକୁ ଫେରରଲ ବଘଦ । ସଂମ୍ବାରେ ଶୁଭ୍ତଛୁ ଆସନ୍ତା ଜୀବନର 
ସତୀ ପ୍ଟଂ ଡାକ, ସ୍ଥାଣୁ ଗଡସିବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୌଡ଼ବା ଭାର ଧର୍ମ 
ନଵଦୈ। ଏହ ଗ୍୍ତରେ ମନେ ଅଡ଼ୁମ୍ଧି” ମଣିଷର ଚେଷ୍କ୍ାର ବଫଳରା, 
୭ରଣଷ୍ତମର ମୂଲ ଖୋଜିଲେ ଖାଲ କରଣ ହେବାକୁ ଚଡ଼ି ଆଉ 
“ଖୋଦ ସନ୍ଦ ଦେଭାହେ ଚୋ ଦେଉ ହେ? ଏଇ ଉ୍‌ସ୍ରଆ େକାମାଡ 
ଉର ଜର ଫାଡ୍‌କେ ଦେଢାହେ' । ସେଭ ଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ଟାର ଅର୍ଥ 
ଅଡ଼୍‌ନାନି, ଭେବେ କଣ ଏ ଭୌଉ୍ତକ ? ଅଛାରନତୁ ବାଣୀ ଶୁସ୍ପକ୍ତ ¬-ଏ 
ଭୌଁଡଉକ, ମଣିଷର ଚେସଷ୍ଟ୍ରୀର୍‌ ବାହଗର ! ଭ୍ରବନା ଜୁଆ ଦ୍ଦଗ ଧରି । 
ଅଛାର୍‌ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଛୁ ଗୁ ଲଉ୍‌ଛୁ, ଏ ୌଭକ, ଭୌଭଳ | 


ଝାଳ ଫିଃଲଣି, ଶରଚ୍ଵବାରୁ ବରକ୍ତ ହୋଇ ଘସୁଳନ୍ତ ବସା 
ରହଲାଣି । କେଚ ଦୁରରେ । ମନରେ ଗେନୁରୁ ଅଜଣା ଭୟ୍ଠ୍‌ । 


ଆରପଷ୍ାଖ ଗଳି କଏ ଜଣେ ଆସୁଛୁ । ଘର୍‌ ଓଳଭଳେ ଛପି 
ଛତି ଗ୍ଵଲଚୁ ମେଞ୍ଚାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଳ୍ାର । ଭାର ମୂଁ ନାହିଁ, ମୂହଁ ପର- 
ବରଣ୍ତୈ ଗୋଷ।ଏ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ମୃ୍ଛଚ ଅବୟ୍ବବର ଚଦଭ୍ରବର୍ପ୍ତ ନାହିଁ । ଯେଯର 
ଗାଲଗୋଗ୍ରଏ ଏକାଠି ଦ୍ରୋଇ ନୋଚା କୋଚା ହୋଇ ବଛା ହୋଇବି, 
କନ୍ଧ ହାଇରେ ଗୋକେଇ ଧରଛୁ କଣ ଗୋଝାଏ, ଉଦୁଙ୍କେଇ ଧରନ, 
ଚର ଭର୍‌ ଦୋଇ ରଗ୍ଵଲ୍‌ ଯାଉଛୁ ଅଛନାରେ ଅଛ୍ଧାରେ ବଶାଳକ୍ରାୟ 
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ଅଳାର । ଏ କଣ କଲ୍ପନା ? ଶରତ୍ଭବାରୁ ନକ୍‌ । ୫କ ଲାଇଝ୍‌ ଝିପିବାକୁ 
ଦାଉ ଯାଉନାହିଁ, ଶୁଖିଲା ଚର୍ଚାରେ ଜମା ହେଲାଣି ଦୁଆ ସାକର୍‌ ଅଠା, 
ଦେହ ଥରମଲ୍ମଣି । ଇଚ୍ଛାଗଲ୍ତ ଦୁଝଂଳ ହୋଇ ମନାସୁଛଥ, ‘“ସଇଭାନ, 
ମୋର୍‌ ଗଛକୁ ସା, ଆଗରେ ରହନା-— 


ସଇଭାନ ମତ୍ତ ବଦଲେ ଲଛ୍ଥ, ଆସୁଚୁ ଏଇଆଡ଼େ, ଶରବ୍ବବାରୁ 
ଏଣିଲ ଚେଣିକ ଗଡୁ ଛନ୍ତୟ ସରୁଠି କଵାଃ ପଡୁ । 


ହଠାତ୍‌ ଗ୍ଵରଆଡ଼ ବାକ୍ଠିଲା ସିଠି, ୫ଇ ଲାଇ ମାନଙ୍କର 
ଆଲ୍‌ଅ କଃ କହି ଦଳ, ଧାଇଁଲେ, ସଇତାନ ଧାଇଁଲା, କୁକୁର୍‌ଷଲ 
ବୋବେଇ ବୋଚବେଇ ଧାଇଁଲେ, ସେମିଭ କଏ ବାଡ଼େଇ ପଚୋଉୁୁ । 
ଗୃଦ୍ଧଂ ଗ୍ଵଡ଼ ବାଭାବରଣ ବଦନଗଲା । ଶରଚ୍ବବାବ୍ୁୁ ଝୀର ହୋଇ ଆଗକୁ 
ସାଉ୍‌ଯାଉ୍‌ ରଜ୍ରାର କଲେ ସୂ ଗ୍ରଷ୍ଣ ଗଳାରେ" ଲଏରେ ? କଏରେ ?”? 
ଆଗରର ଗୋଏ ଗୋଲମ୍ଭାାଲର୍‌ ଭଉ୍୍‌ର, ଉ୍ାସର ରକାର“ ଧରୁ, 
ଧରୁ”? ଠେଙ୍ଗା ଉଠ୍ର, ପଡ଼୍‌ଚ, ହାଇ ଉଠ୍ରୁ, ପଡଚୁ, ଲୁକୁରନାଚନେ 
ସମ୍ଭବେଇଭ ଆତନମଣର୍‌ ଉଵଦେଶ୍ଯ ଭଲ ନକ ଭରେ ଧର୍ବାଷରା ହୋଇ 
ଗଡ଼ା ଗଡ ଦେଉଛନ୍ତି କବାଃ ଖୋଲ ସାଉଛୁ, ଝରକା ଖୋଲୁ, 
ଗୋଟିଏ ଗୌୋଝିଏ ଦୋଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓଡ଼େଇ ଅସୁଚ୍ନ୍ତ୍ର । ଶରଢ୍ଵବାର୍ୁ 
ଷ ହଞ୍ଚଗଲେ । 


ଭଜ୍ଵର ଉ୍‌ଚରେ ସଇତାନ୍‌ କୁଦା ମାରୁଛୁ, ସଚଚତକ ବଦରର 
ପଡ଼ି ଗୋ୫।ଏ ବଣ୍ଯ କନ୍ଧ । ଜନ୍ଧୁର ଚିକ୍ରାର ହିଁ ଶୁସ୍ତୁର, ଗୋଲଥାଲରେ 
ଘ୍ତଷ୍ଠା ଭାର୍‌ ଦୁଝ୍ଗୋଧ୍ୟ । 


କନ୍ଧ ପୁଣି ସେର କ୍ଲଦୃକ ସତଚୁ । ଜନ୍ତର ପରସ୍ତକୁ ପରସ୍ତ ତାର୍‌ 
ଚଝଦେହର୍‌ ଖୋଳ + ଖୋଲ ପକାଉରୁ, ସରୁ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛୁ, ମ୍‌ ଣ୍ଣ ଖୋଲ 
ଫୋଷାଡ ଦେଉଛୁ, ଭା ଭଳେ ଗୋହିଏ ସର୍ରୁଆ ମୂର୍ଦ, ଅଖରର ଇତିହାସର 
କଲ୍ଧଜାରରି ଖୋଲ ଫେୋଗାଡ ଦେଇ ଦୁବବଂଲ ବଝ୍ତିମାନର ଜୀର୍ତ୍ତ କଳେବର 
ଆଣ୍ଠି ହୋଇ ଗାଝି କରୁଛୁ “ଏଥର ଭଲକର: ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଖି ଫଡ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ପଶୁ ଡାକର, ବଦ୍ଦ ହେବେ ଏଥର୍‌ ? $3, କ ବଷଦ !” 
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ଅଉଭ୍ଯାନରେ ନର୍ଣ୍ଣ ମରଗଲା |. 


କା ପକା ବନ୍ଦ ଢେଲଳ୍ମଣି । ଏଣିକ ସର, ନଜ ନଜର ସଦ୍ଭ 
ଦ୍ଦନଥ" ଖ୫, ଶେଯ, ଭକଆ ! ଆରମ୍ବ ଭକାର୍‌ ଗୁଣର୍‌ ସୁବାସ କଞର 
ଉ୍‌ଡ଼ ଯାଇଚୁ, ଏଣିକ ମଡାବା୫ର ମଣିଷ କଳ } 


ତାର କାରର ଆଖି, କାଠର ଗୋଡ, ରଷ୍ଠର ଗ୍ରତ୍ତ 


ରବର ର ବାଉରର ହାର ଗୁରେଇ ପକାଏ ଖୋଲଲଗା ଗୁଲ 
ଭଳଅକ୍ସ | 


କଲ ଝ୍ରାକ୍ଟ୍‌ର୍୍‌ ଖେଇ ରେ, କାହୁଁଲ ସେ ଜାଣେ ଜାଛ୍କି 


ଦଶ 


ସକାଳ, ଦନ ଆଠଃା । ଶୁ ଡାକ୍ରତରବାଭୁ ଶୋଇଚନ୍ତ, ରାତର 
ମକର ଘ୍ରଡ଼ବାକୁ ସମପ୍ୃ ଲାଗିବ । ଟିକିଏ ଭଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ ଆଖି 
ଖୋଲଲେ ଆପଣା ଉରରେ ଗସ୍‌ର୍‌ ସହାନ୍ତୁଭୁତଆସେ, ସହାନ୍ଗଭୁତ 
ପାଇଁ ନଜ ସକାଶେ କଣ୍ଟା ଓ କନ୍ମ ଏକା ସେ । ଆଉ୍‌ କେନହ୍ର ନାହଁ । 
ଆଉ୍‌ କେନ୍ତ୍ର ନାନି । ଏନ୍ସ ଉନ୍ପଦ କଥାରେ ଆଖି ଥାଣିରଆ ହୋଇ- 
ଥାସେ ଏବଂ ସମ୍ଚଗ୍ର ସ୍ସ ସଂକଲୁଚରଭ ହୋଇ ସୀମ୍ଭାବଷ୍ତ ଡୁଏ ନଜଠି ”, 
ଜର୍‌ ଖରେ, ଏତକ । 


ଆଃ, ସଂସାର ଶାନ୍ତ ଦେବ ନାନି । 


ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ବସାସର ରେଲ ଗାଡ଼ର ଡ଼ବାର, କରନ୍ତ କାନ 
ପରଳ, ସାମ୍ପାର ଅଧାକାର୍ନୁ ` ଅଲ୍ପ ଡ୍‌ । ଗଡ଼ଶା ସରମାନଙ୍କର୍‌ ସକାଳ 
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ଆଠଃରେ ଗ୍ରହ ସଙ୍ଗୀତ ସମସ୍କର୍‌ରେ ଗା ଡ଼େଇ ଆସେ ଗଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଷାଖକୁ ଏବ ଷୂର୍ବ ଦ୍ବାର ବାରଆଡବାବଃ ଭ୍ତଶ୍ଧ ସୂଚକ ଗ୍ଵଢ଼ାଣୀରେ 
ଚ୍ଵହେ” ସନାଇନ ବ୍ଧଣ୍ଚ ସୂର୍ଯ୍ୟ ॥ ଏ କଣ, ଏରେ ବେଳସାଏ ଖଃ ଡ୍‌ଷରେ 
କାନଧିଲ ? 


”"” 


“Thou busy old fool unruly Sun, son of a gun. 
ନା, ଶାନ୍ତ ଦେବ ନାହଁ । 


ସ୍ମବେର ସଙ୍ଗୀତ ଗ୍ୃଲଚ୍ଥ ସକୀଳ ଆଠ ବେଲର ଚୈ ରହୀ । 
ଏ ସ୍ତସଲ୍ନବାରୁଙ୍କ ଘରର ଡମ୍ପପିଠା । 


କ କଁ କ କ କକୁକ୍ଲଡ଼ା ଗୋଡ଼େଇଚ, କୁକୁଡ଼ା ଘଲେଇଚ । 
ସ୍‌ମବାରୁଙ୍କ ସରେ ସକାଜୁଆ ସ୍ବାର୍ମୀସ୍ସ୍ରୀଙ୍କର ୟୁଦ୍ଧଗେଳ, ଏନ୍ଥ ଆରମ୍ଭ, 
ଏହାର ଅବସାନ ହେବ ରାନ୍ତ ନ”୫। ବେଳେ । 


ସୁଧାଂଶୁକାଭୁ ଙ୍କ ଗାଧଆ ସରେ ଭତାଣି ୍ତଳାହେବା ଶବ୍ଦ । 
ମନ୍ଦ ଗଳାରେ କଶୋର ବାବୁଙ୍କର ଭଗବର୍‌ ରୀଭ୍ତା ଆବୃତ୍ତି । 


ରାସ୍ତାରେ ରରବାବକାଳଙ୍କ ଚହଳ ଏବଂ କାଠରୁହା ଶଗଡ଼ 
ଗାଡର୍‌ । 

ସାଜ ପିଲା କାନ୍ଦ ଛନ୍ତ ! 

କାଡ୍‌ ବୋବାଡ୍‌ରୁ । 

ସେତ୍ପାଖ ଘରେ ମାଣ୍ଟ୍ରର୍‌ ଓ ଘ୍ରନ୍ତ ଏକାଠି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି 
ଜହବର୍‌, ଗ୍ହାଳ ଲାଗିଲଲ ଏବଂ ଦୂରରେ ସହରର୍‌ ମଣିଷଇଞ୍ଜ ନ୍‌ର ଶହ, 
ସାହାକୁ କାଜଦେଲେ ସମ୍ଭସ୍ଟର୍‌ ସଙ୍କେତ ଭୁଝାଯାଏ ଏବଂ ସର୍‌ ଅଛାର 
କର୍‌ ସୁଦ୍ଧା ବଦ ଦେଲ୍ମ ସଣ୍ଟାରର୍‌ ମନର ଅନ୍ଦାଜ କର ସମ୍ଭପ୍ଵ ଦେଇଡ଼ଏ, 
ବେଲ ଅଠା । 


ନା, କବାଃ ଖୋଲ ଦ୍ଦନର୍‌ ମୁହାମୂଦି ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହି, 
ଧୃୂଲିଆ ଆକାଶ, ଅମା ରାସ୍ତା, କବରା ନାଦ । 
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୪୦ ଗରଭବାରୁଙ୍କ ଗଳ 


ସେମାନେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ମାଗିଥିଲେ କାମ ଶେଷରେ, ଗୋଝି 
ଗୋଝି ହୋଇ, କେଚେ ସହାନ୍ଗୁଭୁଡ ଢ଼ାଳ ଦେଇଥିଲେ“ କଣ ଦେଲା, 
କାଝୁଚ ବେଶି ? ଆଃ—” ଡାକ୍ରରବାରୁ ଓଷଧ ଦେବେ ବୋଲ ବ୍ୃଙ୍କ 
ଧରଥଲେ | 
କଥା୫ା ଖେଳଥବ |! କବାଃ ଖୋଲଲେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଅସି 
ରର୍ର ଯିବେ କେମିଭ ଅଚ୍ଥନ୍ତର ୨ କେମିଭତ ଦେଲ ? 
କଣ୍ଜୁଂ ନ ବାଧରେ ରାଜନ ତବ ବାଧତଡ ବାଧ୍ଭେ | 


ଆଃ— ଗଣ୍ଡି ଶୀ ଡ୍ରରେ ! 
ବରଂ କବା ବହଥାଡ୍‌ । 


କବାଃରେ ଧଡ୍‌ ଧଡ —“ ଡାକ୍ୁରବାରୁ, ଡାକ୍ରରବୀରୁ—” 
କାହାର ଗୋରୁ ସତସବ କରୁଥିବ । 


“ଡ଼ାକ୍ରରବାରୁ, ଡାକ୍ରରବାବ୍ୁ, କବା୫ ଖୋଲନ୍ତୁ ।”? 


କବା୫ ଖୋଲ ମୁଁ ଗଳେଇଲବେଲକ୍ସ ପିଣ୍ଟାରେ ବଦ ଲୋକଙ୍କ 
ଭଡ, ସାନ ସାନ ପିଲ ବ ମିଶିଛନ୍ତ ! ଦ୍ଵରେଇ୍‌ ଦୂରେଇ ରାସ୍ତା, ଝାଡ 
ରରେବା, ଶଗଡ଼ ଅ୫କ ଅକ ରୃଦହିଁଚନ୍ତ ! ଲଣ୍ଡା ମୂ 8, ରୁଭାକ୍ଷ ମାଳ, 
ଗେର୍ରୁଆ ଲୁଗାପଞ୍ଜାଝ୍୍‌ଟ କାଖଭଳଲଳେ ବଦ୍ଧ ହାଇରେ ପାଲସ ଧଳା 
ଶଙ୍ଗ, ଜଣେ ଖୋକା ବାବାଳ । ଷଶୁ ଡାକ୍ତରବାଦ୍ୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ମାନେ 
ସମୟେ ଭାଙ୍କ ଘରଚୟ୍‌ ଦେବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ, ଯେ ଢାଙ୍କୁ ଯେକି ରନ୍ରେ, 
ଷ୍ଣଣ୍ଡ ଜଗୁଆଳ ମାନପତ୍ର ଗାଉଛୁ—¬ଏ ଅଭ୍ଭ,ତ ସାଧବାବା, କନ୍ଧ ଛନ୍ତି 
ଚାର ସୁଅ ହେବ । ଢାହାର ଗଳାଝି ମୋ୫, ଅନଯମ୍ଭାନେ ନାନା କଥା 
କହୃଚଥନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଏ ମହ୍ରାପୁ ରୁଷଙ୍କର ସତ୍କାର କରାମିବ 
କରର । ସମର୍୍ତ ଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତଚା ରୁଗଦେଖି ଡାକ୍ରରବାର୍ୁ ମଧ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ଲେ, ବାବାକ ଶଙ୍ଖ ଫୁର୍କ ହାଇଝେଳ୍ ଆଶୀଟ୍ାଦ କଲେ 
“ଆଜନ୍ଦ ହୋ ।”? 


“ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତ , ଶରଚ୍‌ବାରୁଙ୍କ ବସାକୁ ସିବା । ଭମେସରୁ 
ଏଚେଲୋକ କାହିଁକି ୨? କଣ ? ସୁଆଙ୍ଗ ଲାରିଛୁ ? ସେଇଆଚ କହେ 
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ଶରଭତବାରୁଙ୍କ ଗଳ ୪୧୍‌ 


ତ୍ତମଭର୍‌ ଏ ଭଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ଦେଶୀ ଲୋକ ଆମ୍ଭ ସ୍ବଦେଶ ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ କି 
ଧାରଣା କରବେ ୨” 


ଲୋଟ ହରାଶ ହୋଇ ଫେରଗଲେ । ବାସ୍ତବକ—ଏ ବଡ଼- 
ବଡ଼ଆଙ୍କୁ ଯାହା କଛୁ ଦେଖାଇଦେଲେ ସର୍ଧ୍‌ ଆଣାର କରିଟନେବେ। 
ବାବାଳ ଦବ ଅଚ୍ଭୁଯ୍ଥ, ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁକ୍ତନ୍ତ ଯେରକ୍ ସେ ଏଠି ଅଃ 
ପରରଚ, ସେ ଏନ ଦଳର, ଏନ୍ଗ ଶ୍ରେର୍ଣୀର । 


ସେଉ୍୍‌ଁ ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଏ ଲ୍ଯାର୍ଣ୍ଣ° ଗ୍ରାଡ୍‌ଣ୍ଡରେ ଯ୍ଥାଷନା 
କଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଆଡ୍‌ ବେକଭ୍ତ୍ର୍କ ଗୃଦୃଂନାର୍ଦ଼ାନ୍ତ । 


ଉଡ ଘ୍ତର୍ ଲା, କନ୍ଧ ଧୋବ ଫର ଫର ହୋଇ ଏ ସର୍ତ ସେ 
ସର୍ତ ବାହାରି ଅସୁଚ୍ଥନ୍ତ ଗଲର ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆଳତ୍ମାନେ—ସ୍ତସନ୍ତ୍ବାରୁ 
ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ଆନ୍ଦ । ସେ ମୁ ଣ୍ରଗ୍ଧ ଧୋବଣୀ ଭୁଢ଼ୀ ରକ୍ରାର୍‌ କରୁଛ, 
“ଏଣେ ଦେଲେ ଝିଲଏ ପାଦ ପଡୁ ମଦାସ୍ତଭ୍ଳ୍‌ଟ ମୋର୍‌ ଗୁଢାର ଅନ୍ତ 
ମୋର ଜଣାଣ ଅଛୁ ।”? 


ଶରତବାର୍ୁ ସସମ୍ଭ ମେ ଉଠି ଅଭ୍ଯର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ, ସେହ୍ର 
ଠାଣିରେ ସାହା ଜଣାଇଦ୍ଦଏ ସେ ଅସ୍ତଦାର ସ୍ତୃହନ୍ତ୍ର । ବାବାଳ ଆଶୀବାଦ 
କରିସାର ଚୌଳ ଖଣି ଧୀରେ ବସି ଡ଼ଲେ, ସିଧା ର୍ଵହିଁ ମୃଦୁ ମୃଦୁ 
ହସିଲେ —ସେନ୍ଦ୍ୁ ଠାଣିଃର, ସାହା ଜଣାଇଦ୍ଦଏ ସେ ଏର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ଘେନ୍ନବାକୁ ସଦା ଅଭ୍ୟସ୍ତ । 


ଟୀର୍‌ବରେ ଖୋଥ ଖୋ ଲଗଲ୍ା, ଝେଦ୍ୁଲ ଉସରେ ସାଝି 
ଫିଚକେଝର ଗୋଝିଏ ଷଷଦ୍ଵ ୍ରଦର୍ଶା । ପାଦ୍ାର ସେଉିଶା ଇଚ୍ଛା ହେଉଛ 
ସେ ଗୋଝଵେଇ ନେଇ ଦେଖି ପତକାଡ୍‌ଛୁ । ଅଭଚ ଶଲ୍ତର ରଚସପ୍ଟ, 
ଅଭ୍ତଚ ବ୍ଯକ୍ରତ୍ଵର ପରରପ୍ଟ୍‌ । ଝି ସ୍ତଣ୍ଡ ମଠାରୁ ମୁଲତାନ୍‌ ଯାକେ, 
କେଚେ ଲୋକଙ୍କର ହାତ୍ତ ଅକ୍ଷର, କେରେ ବସ୍ୃପ୍ଟ କର କାହାଣୀ । 


ଏନ୍ଦୁ ଗରିତ୍ଧାକକ—?? କଶୋରବାରୁ ଘ୍ରରୁଥାନ୍ତ, “ କ ବରସ 
ଇଁବନ ସ୍ଟାଙ୍କର !” 
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“ଅସମ୍ମବ”? ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ଭ୍ରକୁଆନ୍ତ “ଏ ସଂସାରରେ 
ଆଶ୍ତର୍ସ୍ଯର ଘ୍ରାନ ଜାଦି, ଭେଳଳର କଥା ଖାଲ ଘାଗଳର ପ୍ତଳାଷ”” 
ଅବସର ସ୍ତରରୁ ଆନ୍ତ୍ର 9୦ ବାଙ୍କ କର୍‌ ଅଃପଷା କରିଥାନ୍ତି, କେଭେ- 
ବେଲେ ବଶ୍ଟାସର ଭ୍ରାନ୍ତ ତୁଛ ଡ୍‌ଦେଡ଼େବ ଅବଶ୍ଟାସର୍‌ ବାସ୍ତବରା । 


“ପ୍ଟଚକ୍ର ଏ ସଦଂଜାଣ ?”” ପ୍ତସନ୍ବବାରୁ ପୁଲକରେ ଅଗେଷ୍ା 
କରଥାନ୍ତ । ““ରେବେ ଭ ଏ କହ୍ରୟାରବ ଷଦବଧଙ୍ଧି କେବେ, କେବେ 
ଝହେବ ୟ୍ଥାନାନ୍ତର । ର୍ଵଲରଆ ଜୀବନର ଏ ଚରନ୍ତନ ଦୁଇ ପ୍ତଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ହୃଏଭ ଦେଇଷାରବ କେବଳ ଏନ ଲେକହି ।”” ““କେରେ ଗକ ଚରାଙ୍କର 
ସଶା ସାଧଛନ୍ତୟ କୋଷ୍କୀ ଦେଖି ଫଳ ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତ, ସରୁ 
ଫାଇଲ୍‌ରେ ଅଛୁ । ସମସ୍ତ କହଛନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କର କୋଷ୍ଠୀ ବଡ ଜଝିଳ, 
ଅଭ,ଭ, ଅଲୋକତ, ସାଧାରଣ ଲୋକ ନଶ୍ତପ୍ଵ ଗଣନାରେ ଭଲ୍‌ 
କରବ।”” ଏଡଳ କହ୍ଧ ନକର୍‌ ଅସାମଭାନ୍ଯ ପ୍ରତଭ୍ ପ୍ରମାଣ କରଛନ୍ତି, 
ପ୍ତସନ୍ନବାରୁ କ୍କ ଅସାମ୍ମାନ୍ଯ ଭବଷ୍ଯଭର ସୂଚନା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର 
କରିଛନ୍ତ, ଫଳେ ପୁଷ୍ପେ ନେଇନନ୍ତ ! 


କରନ୍ତୁ କାହାର ଗଣନା ସଙ୍ଗେ କାହାର ଗଣନା ମିଲନାହରି କମ୍ଭ 
ଚ ନୀଣସି ଗଣ ନାର ଅସଲ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ-ଦବୂର୍ଷ` ଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫଳରେ 
ଫଲଜନାନ୍ତି । 
ହୁଏର ପ୍ଟାଙ୍କରର୍‌ କେନ୍ତ ନ୍ବହନ୍ତ, ପ୍ାଙ୍କର କଥା ଫଳବ । 


ମୃଦ୍ଧ ମୃଦୁ ହସୁଚ୍ଚନ୍ତ ଅଷେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତ ସବା ଗେଷକ୍ସ । 


ସନମ୍ନଯାସୀଙ୍କ ହାବଘ୍ବବରେ ଅସାମ୍ମାନ୍ଯ ଧୈର୍ୟ୍ଯ, ଅସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ଶାନ୍ତ । କେଉଁଠି କଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରବା କଥା, ଭା ସେ ଜାଣନ୍ତ । 
ଜୀକନର୍‌ ଏର ବହୁଭ ଅଉ୍ତଜ୍ଞଭା । ସଂସାସ୍ଵ ଲେକେ ଆପଣାର ବେଢ଼ା 
ଭ୍‌ତରେ ଗଡ଼ କଉମାଜ୍ତ ଷର କବ କବ କରୁଥାଏ, ବଷା ଧାର, 
ଚ୍ାଳଗଛ୍ର ଆଖ୍ରୀ, ସେ ଗଚ୍ଛ ଚଢ଼ନ୍ତା । 


ସତ୍ଲାସୀ ମୃଖାପିଛା ମ୍ବଙ୍ଗିରର ଗୁନିଜନ୍ତ ସମବେର ଭଦ୍ର 
ଅଣ୍ତଲଙ୍କୁ । 
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ଆପଣୀକୁ ରେକବାଦ୍ରି ଭଦ୍ରଭାର ଭେକ । 
ନ ଗେେକଲେ ? 


ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ସାନ୍ତା ଡାଉ୍‌ଚନେ 
ଡାଉ୍‌ନେ । ଏଚେ ସଡ ସଡ ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ସନ୍ତଯାସୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡି ତାଗଳ 
ଧରନ୍ତା । ଦୁଏତ୍ତ ସେ ନଜେ ଗୁ ଣ୍ରା ଡୋଇସାନ୍ତେ ଚକଚ୍ତଳେ । ଭଦ୍ରଭା 
ଥର୍ନ୍‌ ଲା ପରେ ନଜକ୍ତୁ ସ୍ତକାଶ କରଛଚୁ ସମସ୍ତେ ଦମ୍ଭ ଲା, ସମସ୍ତେ ର୍‌ 
ଗ୍ଵଷ୍ଚ୍‌ । ଶରତ୍ଵବାରୁ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଦ୍େଲାଗର କାଗଜ ଓଲଖାଉବଛନ୍ତି, 
ସ୍ତସନ୍ନବାନତୁ ଜୋରରେ ସିଗାରେଝ୍‌ ଶୋଷ୍ଠନତନ୍ତତ ତାଙ୍କର ଏକଦମ୍‌ 
ଆଗ୍ରହ ଜାନି ସେର । ଷଶୁଡାକ୍ରର ବାରୁ ଜୋରର ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଭାଇ 
କର୍ରଚନ୍ତ । ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ନରେଗି ଜରେଝି ର୍‌ ଖା କରୁଚନ୍ତି ଶରର୍‌- 
ବାରୁଙ୍କ ଚବ୍‌ଲ୍‌ର କାଠ। 

ଭବ୍ଦଝ୍ଯଭର କଥା, ଭଘ୍ତର୍ଯର ଫଳାଫଳ, ବାଞ୍ଧି ତଭ ଆଶାର 
ପ୍ର କାଶ ଭରଣ ଖାଲ ବଶ୍ଟାସୀ ଭାର ଗତ ବେଳର ମୃଣ୍ଡତଳ 
ତକିଆ । ଆଉ୍‌ ଏ ଡ଼ାଃ ଭ୍ଭରେ । 


ସନ୍ୟାସୀ ହସି ହସି ଆଖି ଭୁଲେଇ ଆଣିଲେ ଏ ମୁର୍ଦିର୍ ସେ 
ମୂର୍ହ ସବୁଠି ସମାନ, ଭଭରେ ଉଦ୍ବେଗ କୁତୃହଳ ର ତୋଫାଜ୍୍‌ମେଲ, 
ବାହାରେ କଙ୍କର ଥର ଉ୍‌ୱ୍ତ ରେ ରେଲ୍‌ଲାଇନ, ଅଭ ବ୍ରଝ୍ଧିଆ, <ଠି 
ସାହା ସରୁଠି ଭାହା ଶୁଖିଲା ଡାଙ୍ଟଥଗରେ କଂକ ବସିଛୁ, ଭା” ଡ୍ରରେ 
କକଲଳଗ୍ରାଡ ବସି ଲାଞ୍ଜ ହଲ ତୁ । 


ସତ୍ତ୍ରୟାସୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ“ ପୁରର ।” 


ତୋଫାନ ଛୁ ୫ଇ ଦୂରର ରେଲଗାଡ଼ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ, ଭଳସ୍ଟର 
ବାବନାଭୁର । କମ୍ପ ଲାଗିଲାଣି । ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅଚରା ତଡ଼ଛି । 
““ସୁଗ୍ରୈ” । ଉଠିଗଲା ସିଗଚନେଲ୍‌ । ପ୍ତଶ୍ଵର୍‌ ବାଣ । ଦଅ, ଉତ୍ତର ଦଅ 
ସବ୍ବଜାଣ, ମଣିଷ ମନର୍‌ ଅସମାପ୍ତ ଏ ପ୍ତଶ୍ନ-ଜୁଆରର ଉତ୍ତର ଦିଅ । 


କନ୍ଧ ଗେଳ୍ତବାକୁ ଡେବ, ଭଦ୍ରଭା । ସମସ୍ତେ ମ୍ଭହଁ ରୃ୍ଦାଗୃଦ୍ି । 
ପ୍ରତ୍ତଯକେ ଘ୍ରଭୁଛନ୍ତି ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଉଠିଗଲେ ଭଲ ଦୁଅଜ୍ତା । କନ୍ଧ 
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ଜ୍ଞଠିବାକୁ କେନ୍ଦ ଇଚ୍ଚକ ଜୁଡୈ । ଫଳରେ ସଂଘ ର ତ, 
ଅବୁ ସରମଭାଣୁ ଧରଧଯର ଦୋଇ ସୃର୍ଣ୍ଣ କରିଚନ୍ତ ଅକର୍ମର୍ଣଳା ଷଥର, 
ବଜ୍ର ଚୋଫାନ କାକ ଫ୭ାଫଝି ଘରେ ଫଳଛୁ ଗୋ୫ଏ ଅଜୁ । 

ଗ୍ର ?- - -ନା .! 

ୁନଗ୍ୁ”- - ନା । 

ଉପରେ ଗଡ଼ ସମ୍ନ୍ାସୀ ଜଣଜଣକୁ କଃମ୫ କର ଗୃଦି ଅକ 
ଅଲ କନ୍ଧୁଗଲେ ପବେ ପଦେ କଥା, ସେ ସଂଛିସ୍ତ, ଓଜନ, ଗମ୍ଭୀର । 

ଶଉଚ୍ଵବାରୁଙ୍କୁ ¬“ ଆଷ୍କା ସର୍ମେ ବାଜା ବକେଚୀ ।”? 

କଶୋରବାରୁଙ୍କୁଂ-‹““ମଜ୍କା କୁ ରାଜା ହୋ ।”? 

ସ୍ତସଲ୍ଲ ବାର୍ଧୁଙ୍କୁ¬“ ସମ୍‌ ଘୁମ୍‌ ଆଣେ କହୁ ନ ଗାଣ୍ଡ, ® 
ଆରା ଢେ ଆତା ହୈ ।” | 

 ସୁଧାଂଶୁବାଭୁଙ୍କୁ-““ବଡୃକ୍ଵ ଦୂତ୍‌ ଜାନେ ହୋଗା ।” 

ଗଣୁଡାକ୍ରର ବାରୁ ଙ୍କୁ“ ଦୁଷମନ୍‌ ଢ଼ୋଗା ପରେଶାନ୍‌ ।”? 

ଡାକ୍ତରବାଭୁଙ୍କୁ-“ ନ୍‌ ନଜଦ୍ଦକ୍‌ ଡେ ଭୁଡ୍ଜୀରା ।”? 

ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ । ପ୍ତଗ୍ଧ ଗଚର ନାହି, ଉଉ୍ର ମିଲନ । 

ସମରସ୍ତ ଙ୍କ ହାଉକ୍ସ୍‌ ଝିକଳଏ ଝିକଏ କଳାଗୁ୍ଡ ଓ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଝିଏ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ବଢ଼େଇଦେଲେ । ସ୍ତଶ୍ନର ସୁବିଧା ଜ ଦେଇ ଠିଆ 
ଡୋଇଷଡ ଆନନ୍ଦ ଧୃନ କଲେ, ‘ଆନନ୍ଦ ହୋ”? । ଭା ସରେ ଶଙ୍ଗଂରରେ 
ମୁହଁ ଦେଇ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ନାଦ । ସକାଳ ନଂ, ଖରା ଝଲ୍‌ ଝଲ । କନ୍ଧ ସରେ 
ସେପର ଘୁୂଳ ରତ ଡର ସ୍ତର ବଦଳ ଯାଇଚୁ, ମାଧମ ଜଲ୍‌ଦି ଖରାଚୁଆଣି 
ସକାଳବେଳ, ସେ ଆଉ୍‌ କଛୁ, ସେ ମାସ୍ଟାଲୋକ । 


କନ୍ଧ ସନ୍ୟାସୀ ଚାକୁ ବଢେଇ ବଚ୍େଇ କଣା କରବାକ୍ଲ 
ଅନକ କ, ସେଇଠି ସେ ରହ୍ତଲା, କେଉଁ ମୂହଣ୍ଠିର ଫଟୋ ପର । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ମୋଦଦିଲେଣି, କଛୁ ମାଗୁ ନାହାନ୍ତ, କଛ ଗୃଦ୍ଧ ନାହାନ୍ତ, 
କେକ୍ତଳ—ମଯିବାକୁ ବାହାରଲେ ବ ସେ ଭର୍‌ ରର ସ୍ଲଲଦନ୍ତ । 
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ସମ୍ଭସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଘଡଲେ । ଶରଚ୍ଵବାବୁଟ ଲଶୋରବାରୁ 
ଆଖିର କୁହାକୋନ୍ର ହେଲେ । ଦଗି ସାଉଛୁ ଆପଣା ଆଷଣୀ ସରର 
ଗରମ୍ପର୍ଗର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଅଉ୍‌ଜାର୍ୟ କେଉ୍‌ ଦୂରରେ ସେ; କନ୍ଧ 
ସ୍ରବାସକ୍ସ୍‌ ଲର୍ମ୍‌` ଆସିଛୁ ଭାର ଓିହଳ । ତାର ସୋଗ୍ଯ ହେବାକୁ 
ଷଡବ । 


ଦେବାକୁ ଚେବ । 


ବାଃଖଇ୍ଂ ଦେଇ ହାଇଟଝେକା ଆଶୀବାଦ ପାଇ ସମସ୍ତେ 
ଫେର ଆସି ବସିପଡଲେ । ସଲ୍ତ୍ଯାସୀ ବାଃ ଧରିଲେ, ସିବାକୁ ହେବ 
ବହୁ ଦୂର୍‌ । 


ଶରଭ୍ୂବାଭୁଙ୍କ ବସିବା ଘରେ ଲାଟିଛୁ ଡ୍‌ଞ୍ଚଭୁଣ୍ଡର ରେଳ, ଡ଼ାଙ୍କୁଣି 
ଉଠିଚୁ । ଭବ୍ଦଷ୍ୟର୍ଵବକ୍ତା ସାଇଚୁ । ନଦ୍ଭୂଭରେ ବଣ୍ଧାସ ଉ୍‌ପୁଜାଇ ଚମକ 
ଲଗେଇ ଦେଇ ସେ ସାଇନ୍ତୁ । କନ୍ଧ ଗ୍ରଇଅଳ୍ାସ୍୍‌ ମାସ୍ଟାବାଦକ୍ସ ଡର୍ରଥ୍ବବା 
ମନ ପଲାଇ ଲଚବାକ୍ଲ ଗ୍ଵର୍ଦେ ଜଡ଼ବାଦରେ, ମୋଃା ଦଡାରରେ ମୋ 
ଚୌ'କକୁ ଧର ଦେହ ଭଗ୍ବଦେଇ ବସି ବଲରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
କହିବାକୁ ଗୃହେ ଏଇଠି ମୁଁ ବସିଛୁ, ଏନ୍ର ମୋର ରତ, ମୁଁ ହକନାନଵି; 
ଚେଣୁ ସାନ ଦୁଝଂଳଚ୍ତା ଲାଗି ଅନ୍ତ୍ୁତାତ କରବାକୁ ହେବ, ବଶ୍ଟାସକୁ 
ଚ୍େଚବାକୁ ଘଡବ । ଅବଶ୍ଡାସୀ ୟୁକ୍ତବାଦରେ | ର୍ଷ ଥା, ଆଣ ହସ । 


“ ବୋଟସ୍‌”? —ସୁଧାଂଶୁବାରୁ କନ୍ଧଲେ, “୦କାମିର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ, 
କଣ ଫେର ବଦେଲେକ ଶର ଢ଼୍‌ବାରୁ ¥”? ଶରଚ୍ବାଭୁ ହସୁଚ୍ରନ୍ତ । ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁହିଁ ର୍ଵହିଁ କୋରସ୍‌ ଗ୍ରଡଚ୍ଥୁ¬ଆପକା ସର୍‌ମେ ବାଜା 
ବକେଗୀ ।”” 

“ କେମି୍ତ ଲାଗିଲା ସ୍ତସଲ୍ନବାର୍ୁୁ ଦମ୍‌ ଘୁମ୍ଭ ଆଣେ, କଳୁ ନା 
ପାଣ୍ଡେ, ଓ ଆଭା ହୈ, ଆତା ହୈ ।”? 

କଣୋର ବାରୁ କନ୍ଥଲେ— ଯାହା କହନ୍ତୁ, ରଣ୍ଟ୍ରସ୍ତତାର 
ଘଦମଲ୍ଳର୍ଯ ଅନୁ ।”? 


“ଗୃ୍ଟୃତ୍ଵତ୍ତା ! ଆହୋ ଏକ୍‌କାଦାଲା, ହଂ କରୋ, ହ”କରୋ ।” 
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“ରେ ସରେ ଜଣେ ଜଣେ ଷର୍ଣ୍ଣ ଭ, ଗଣକ, ଜ୍ୟୋଵଷ, ବାବାକ, 
ଜାଁ ପାହା ହେଡ୍‌ ଜଣେ ଜଣେ ଆଣ୍ଡର୍ସଯୟବକ୍ରା, ସରେ “ସରେ । 


ସାନଠୁ କଡ଼ଯାକେ, ସରେ ସରେ । 


ଦେଖା ରଖା ଦୁ୍ଧ କର୍ଵରମଭପ୍ତ । କାରଣ ଓ ଫଲର୍‌ ମପ୍ତାଚୁା 
ଜୀବନର ପିଞ୍ଜ ଝର ଗ୍ଵବକାଠି ତାହାର ହାତରେ, ସେ ଆସିବ—ସଦୁ 
ଦାଲ୍‌ଗ୍‌ଲ୍‌ ସେତଚ୍ତେଲ୍ଵେଳେ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛୁ, ଆସି କନୁବ “ଉଡ 
ଏ ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ଖର, ଆଗରେ ଶନ ଚଡ଼ଛ, ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଷଡ଼ଆସୁଚୁ, ରକ୍ରଚକ୍ଷ 
ମଙ୍ଗଳର, ଦୃସିଆର୍‌ ଦୁସିଆର୍‌ ।” ପୁଣି ସରୁ ଯେତେବେଳେ ଓଲଖ 
ଗାଲଖା ଚର୍ଘଃା° । ସେଜ୍‌ ଡାଳ ଧରିଲେ ସେ ଡାଳ ଦ୍ରଙ୍ଗ ଛି, ସେହ 
ଆସି କନ୍ଧବ, “ ଭୟ ନାଦ୍ି, ଆଉ୍‌ ଦନ କେଇଖଁ ଚା”ଗରେ ବ୍ୁହଷ୍ପତ 
ଆସୁଚନ୍ତ, ରୁଧ ଶୁଭ ସ୍ଥାନରେ, ଏଥର ଅଃକାଏ କଏ, ହଜଲା ଗାଶ 
ଫେର ଆସିବ, ମଲା ମଣିଷ୍ଠ ଓ” କରବ, ଯାହା ଚୁଇଁ ବ ତାହା ସୁନା 
ହେବ ।” ସୁଖଦୁଃଖର୍‌ ୫ଳ୫ଲ ଖସଡ଼ାରେ ମଣିଷ ସମ୍୍ଥ ଡ ଖୋଜ 
ଖୋଜ୍‌ ଆଣ୍ରା ବୋଲ ଚାକୁ ଡ଼ି ଧରେ, ଚାକୁ ମୂ ଣ୍ରାଏ । ସେ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଷମୀ୍ ଦୁଝଂଳଭା । 


ଶରଚ୍‌ବାରୁ ଭ୍ବରୁଥାନ୍ତ ସେ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଷମୁ ଦୁଙ୍କଳତା । 
ଦୁନଆଁ ର ଏ ¡ସାନ ସାନ ଦୁର୍ବଳଚାକ୍ସ ଡ୍‌ଦାର ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ଥରେ 
ଦେଖିଲେ ହସ ମାଡ଼େ, ଭାରୁକଭାରେ ହସ ବ ଉପୁଜେ ସ୍ତରର । 


ମନେ ଷଡୁଚୁି କେତେ ଲେକ, ବଡ଼ ୫ାଣ ଦୋରେ, ସ୍ରଷର 
ଭୁର୍› ସ୍ତରର ସଉରା, ଭୁ ଆସଜ ସମ୍ଭାଜରେ ! 
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କଏ ବଶ୍ଟାସ କରିବ ଚାଙ୍କର ବ ଅଚୁ ଜଣେ ଷର୍ଣ୍ଣ ଚ, ନରାନ୍ତ 
ମଲମ ଏଁ ଆ, ସାଦାଙ୍କ ସ୍ତରାଷରେ ଶିଳ ଶିଜୁଷଚା ଗଗଜରେ ଉଡ଼ନ୍ତ । 
ସେ ଲୂଚ ଲର ସେନ୍ଦ ଗର୍ଣ୍ଡ ଭଙ୍କୁ ଗଗ୍ବରନ୍ତ ୍ରଗଯର ଫଳାଫଳ, ଗାଷ୍ଟ୍ରତତ 
ଭବଷ୍୍ଯର୍‌ । ସେଠି ଅଲ କରନ୍ତ, ନିବେଦନ କଣନ୍ତ, ଶାକୁ କନା 
ଗିଲପକାନ୍ତ୍ର ସ୍ରତ୍ୟେକ ବଚନ, ସରେ କ ସେ ବେଦର୍‌ ଗାର; ବଡ଼ ବଉ 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ବେଷାରରେ ବର ନଷ୍ପର୍ତିୟ ନାରୀ ଲୋକଙ୍କର ନାନା 
ସୋଜନା ଜାଣିପାରେ କଏ ରହିରେ ଗୁସ୍ତ ଖଡ ଗୋଶାଲର କର୍ଵମନତ 
କେଚେ, କେତେ ଭନିଁରେ ତାଣିନାଗିକୁ ଭରସା ଓ ନର୍ଭର । ଉର୍ଣ୍ଣିତ 
ଆସନ୍ତ ର୍ଣ୍ଣ ଭ ଯାଆନ୍ତ, ବାହାରେ ସେକଥା ବାଜେ ନାନ୍ଗି । ] 


ଶରଚ୍ଚବାର୍ଧ ସକ୍ଷମ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ଜଣାଶୁଣା ଅଭଞ୍ଞଭା ସ୍ତବ ଦେଖୁ- 
ଥୁଲେ, ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ରୁଥ୍ୂଲେ 1 ଭ୍ତରୁଥ୍ଵଲେ, ବାବାକିକୁ ସେ ମେଁ 
ବଦାକ ବଦେଇଛନ୍ତ, କାହା ଖାଲ ସୀଧାରଣ ଦପ୍ତାରୁ । ଦସ୍ତା ସୁର୍ରଷର 
ଭୁଷଣ, କନ୍ଧ ବାବାଳ ସ୍ତ ଚାଙ୍କର ହେସ୍ଟ୍‌ ଦସ୍ଟାଓବାବାକ, ସେ 
ବରର ମଣିଷର କୁରୂଡଳର ଦୁର୍ବଳଚା ଉ୍୍‌ଷରେ ବେଉସା କରେ, ଭାର 
କରୁ ଦୋଷ ନାହଁ । 

କିନ୍ତୁ ଏଡେ ସହଜରେ ଯେ ହସି ଡ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇ ନ ଏ 
ଗେରତେବେଳଲେ ବାହାରର କେନ୍ଦ୍ର ଡୂର୍ଣ୍ଣ ଉଥରେ ନାହାନ୍ତ ତାଙ୍କର ନକର 
ନଜର୍ତର ଚେତନା ଅଣିବାକୁଟ ସେତେବେଳେ ବାବାଳର ମାସ୍ଟାବାଦ 
ସତତ୍ତର ଲାଗେ, ଅର୍ୁପ୍ତ ଆକାଡା ମୁର୍ବିମନ୍ତ ଡ଼ୃଏ ଚାର ଭରସା- 
ବଡୁଳ ଦାବପ୍ରବର ଜବର । “ଆର୍‌କ୍ୀ ସରମେ ବାଜା ବଜେଗୀ 
ସର ହୋଇଷାରେ । କ ବାଜା ? କାହାର ବିବାହ ? ଅନାଗଦ 
ସନ୍ତାନର୍‌ ଏକୋଇଶା ? ନା ଆଶା ଫଳବାର ଗୋଖାଏ ଉ୍‌ୟ୍ରବ ? 

““ଆତ୍ଚୀ ଘର୍‌ ମେ ବାଜା ବଜେଗୀ- - -?? 

ମଜରେ ଅତି ଯାହା ରାହାହେଲେ ଗୋଏ ଉ୍‌ସ୍ବବ କରେଇବା 
ବଡକଥା ନ୍ଲଦ୍ଦୈ । 

ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ଦସ ହସ ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ ଝକ୍‌ ମକ୍‌ କରୁଛ 
ଭବଷ୍ଯରୁ । ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭ୍ଧଂ ନା ଜଣେଇବାକ୍ସ ଆସୁଚତନ୍ତ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ 
କାନ ଅତ୍ତଗ କେଇ ବାଜା ବାଜୁଛୁ, ବାଜା ବାଜ୍ଛୁ 
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କଶୋର୍‌ବାଭୁ ପୁଣି ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗଲ୍ଧ ଲେଖୁଚଛନ୍ତ । ବେଲେ 
ବେଳେ ଓଠରେ କଲମ ଗେଞ୍ଜ ଘ୍ରବଲ୍ଭ ବେଳକୁ ମନର୍‌ ଭଜରେ 
ଶୁଭ ଛୁ ମନରେ ସେ ରଜା ! ସାନ୍ରତ୍ୟ ଗ୍ଵଲଛୁ, କାଗଜରେ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ୃ 
ଞୂର୍ଡ୍ତରା ଗାଉଛୁ, କାଗଜରେ ଅକ୍ଷରର ସଂସାର, ସେଠି ବାହାରର 
ଇହଳ ଅଦହଞ୍Cେ ନାନି ସେଠି ବଛ୍ଧନ ନାହି, ଦୁଃଖ ନାନ୍ଵି, ସ୍ଵାଧୀନ 
କଲମ ଗ୍ରମ୍ଚ ଗ୍ଟଲଛୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଜ୍ତୁଭୁତ । ମନ ଢ୍ଗୁଳନା କରି ଦେଖେ 
ନଜକ୍ୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଜକୁ ମୋଟେ ଶଦ୍ନେ ବକ୍ଷ ଘରେ 
ସେମ୍ମାନେ ନଥିବେ, ସେମାନଙ୍କର ଆକଳକା ହ୫ଚମକ କେଉ୍୍‌ନ୍ବନ୍ଧ 
ଲୋକେ ଷାଶୋରଥବେ । କେତେ ମହାପା, କେଭେ ଗଣକ, କେଚେ 
ଦଣ୍ତ ଶାସନ କରିଛନ୍ତ ଅଝଚରେ, ନଜ ସଭାରେ ନଜ ପରସରର 
ସେନସର କ୍ଷଦ୍ର ବର୍ଣ କେଇଶାରେ ଦେଖାଇଚତନ୍ତ ଚାଙ୍କର ମଦାଛ ତେଜ 
ଆଜ ଚାଙ୍କର୍‌ ଗନ୍ତ୍‌ ନାନ୍ତି ! 

ସେଚେବେଳେ ସେମ୍ମାନେ ବଚ ଘ୍ବବଥ୍ବବେ “ଆମର ଏ ଦୁନଆ' , 
ଆମେ ରଦବ୍ବବୁଂ, ଆମ ସର ରହଥୁବ ।”? ସେଥୂୟାଇଁ କେତେ କୌଶଲ, 
କ ଘରଣଷ୍ତମ, କ ବନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ତା । 

ସର୍ଗ ସେନ୍ସୟର ରନ୍ଦ୍ରଛୁ, ସେମାନେ ନାଡ଼ାନ୍ତ । 

କନ୍ତୁ ସାନ୍ରତ୍ଯକ ¦! —“ ମନର ଜ୍ଛ ରଜା ।” ଆଣ୍ଡର୍ସୟ, ଜାଣିଲା 
କେମିତ ? ରଜା ଆଜର୍‌ ସ୍ତକୁହେଂ । ରଜା ଭଦ୍ଦଝ“ଯରର । ଶହେ ବର୍ଣ- 
ଘରେ, ଜସ୍ତନ୍ଧୀ ଡ୍‌ସବ ହେଉଥିବ, ମୃତ୍ଧ୍ଯ ଦ୍ଦବସରେ ଶୋକସସ୍ର 
ହେଉଥିବ, ଝ୍ର ଝର ଶୋକ କରୁଥିବେ, ସାମ୍ପାରେ ଜାଖସ୍ତ ସତ୍ତସସଘରେ 
ତୈଳର, ଗଥର ମୂଭ୍ଵି । ଶୋକ କରୁଥ୍ବବେ ହାସ ! ଦାୟ ! 

ମଜର୍‌ ରଜା ଶହେ ବର୍ଷ ଆଗକ୍ସ ଦୁରେଇ ଯାଇ ସମ୍ଭବବେଚ 

ଭଦ୍ରମଣ୍ତଳୀ ତ୍ମଲେ ନଜ ଘାଇ ନଜେ ଗାଇଗଲେ ଶ୍ରତ୍ଧାଞ୍ଜଳ, “ଝଁ, 

ବଡ଼ ସାନ୍ଧୁତ୍ଯକ ଥୁଲେ ସେ—ଚାଙ୍କ ଅଭ୍ତବବର୍‌ କ୍ଷର ଦେଶ ଏ 
ସୁଧରେଇ ଷାରନାନ୍ନି । ସେ ଥ୍ଵଲେ ମନର ରଜା” 

ଗଲ୍ଧ ଲେଖା ହୋଇ ପାରୁ ନାନ୍ଦିୟ ଅଃଳନଛୁ। ଦୁଆର୍‌ ମୂର୍ଦଧିରେ 
ପ୍ତସଲ୍ନବାରୁଙ୍କ ଚହଳ“ “କଲ କଶୋରବାର୍ୁ ଅଛ୍ଛନ୍ତ ନା ??? 
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ଏ ମୁଁ ଅଛୁ ” 

କଣ କରରଛନ୍ତ ? ଅଚ୍ଛା ମୁଁ ଘ୍ରରୁଚୁ କଣ ଜାଣନ୍ତ ? ସେ 
ଲୋକର କଥାରେ କଛୁ ସଭ ଥାଇପାରେ । ସେ କନ୍ଧରଲ୍ଲ ନା--- 
ଆଭା ହୈ ଅଭ୍ତା ହୈ -- “ରବବାକୁ ଶୁଣି ଆସିଛଥନ୍ତ । ,ଏଥର କୁଆଡ଼େ 
ବାର ଜଣ ନଉ୍‌ଛନ୍ତ, ମୁଁ ଭ ଅଛୁ ଭନ୍ତରେ, ଫତେ ବପିନ୍‌ କହୃଥୁଲା, 
ଅଉ ଘାଢ୍ୀବାରୁଙ୍କ ଜୋଇଁ କହୁଥୁଲ୍ଭା ଏଥର ବବାହାରୁଛୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀସ୍ତ । 
ଗାଡ଼୫ାଏ ଏଥର ନହାତ କଣିବାକ୍ୁ ଦେଲା ଚା” ଦେଲେ, ଜା” କଣ 
କହ୍ଧଛନ୍ତ ? ଆଉ୍‌ ହଁ, ଏକା ଏ ଲେକ ନୁହେ, ବରଗାଁର ସେ ଭୁଢ଼ା ବ 
ଜାଇକ ଦେଖି ସେଇଆ କହୁଛୁ । କହିଛୁ ନଅ ଚାରଖରୁ ସଭର ତାରଖ 


ଭତ୍ତରେ । ନା--- ଏ ବାବାଳ କରୁ ଜାଣିଚୁ ନଶ୍ତସ୍ଟଟ ଦେଖିଲେ ନାର 
କେମିତତ ନରେଖି ଗୃହଁଲ୍ମ ?” 


ପ୍ରଚ୍ୟେକ ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଅକାଝ୍ଯ, ସ୍ତସନ୍ନବାଭୁ ଆଉ ପ୍ରିର ରବ 
ତାରୁନାହାନ୍ତ, ଗ୍ଵଲସାଉଛନ୍ତ । କଶୋରବାଭୁ ମୃଦୁ ହସି ର୍ହିଛନ୍ତ, 
ଭ୍ତତ୍ଧୁଚନ୍ତ - “ହାସ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ଆଶା ଅକାଂଷ୍ା- - - 

କେତେ ଗକ, କେଭେ ଖଣ୍ତ ଡି, କେଢେ ବଷ୍ଠୋସ୍ବୀ ଏମିତ 
ଘ୍ବବ ସ୍ତବ ଅଳାରରେ ଲ୍‌ୁଚିଛନ୍ତ । 

ସ୍ତରଧଛନ୍ତ ନଜର ତୃଥୁଝୀ ତାଙ୍କର ନଅର ¬ ମଜ୍କା ତୁ ରାଜା ଢୋ । 

ଆର ସରୁ ଗଶୁଡ଼ାକ୍ରରବାଭୁଙ୍କ ଉସ୍ଥାହତ ଗକନ ଶୁଙୃଛୁ। ସର 
ଭତ୍ତରେ ମାର୍କ ° କର କର ତାଳ ରଖି ସେ ଗାଉଛନ୍ତ-¬“ ଚଲ୍‌ ଚଲ୍ରେ 
ନଓ ଜୋଆନଜ୍‌ ।?” ଲଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି“ ନରୁନା ତେର କାମ 
ଦୁଷ୍ଣଜ୍‌ ହୋଗା ସରେଶାନ୍‌: - -” ` 


ଏବଂ ଡାକ୍ରର୍‌ବାରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତ ଡାକବାଲକୁ, ସଭେ 
କଣ ୨ 
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ବାର୍‌ 


ଧାରଣାଵି ସୁଧାଂଶୃବୀରୁଙ୍କରଠ ଗମ୍ଭୀର ଡ଼ୋଇ ଆସି ଶତ୍ତଭ୍‌- 
ବାରୁଙ୍କ ଆଗେ ଵ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମର୍ଥନ । କଶୋର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଡ଼କୀହେଲା । ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରଣାସସ୍ତ । 

ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼େ ଡ଼େଙ୍ଗ ସଗ ଦଆଦେଲ୍‌ ସାନ୍ଧରେ ଓ ସାହ୍ରବାଡାରେ, 
“ଶୁଣ ସମସ୍ତ, ଯେ ଝେକା ଅକାଉଛୁ, ପୁଲସ୍‌ରେ ଚାକୁ ଦିଆ ଦେବ 
ଜାହିଁ, କଛୁ କରା ହେବ ନାହିଁ, ଖାଲ ଗୋ୫ାଏ ପୂଜା କରା ହେବ, 
ସଯେସତରି ତନନଦ୍ଦନ ଭରେ ଚାକୁ ଅଡ଼ବ ଦୈବ ଦଣ୍ତ । ଆକଠ୍‌ ଷ୍ଜା 
ହେବ ତନ୍ନ ନ୍ଦନ ।”? 

ଖୋଜ ଖୋକ ପୁଲସ୍‌ ଷଅଦଞ୍ଚଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ଅଛାଗ୍ବ ଗଳରେ ଗୋଝିଏ 
ସାନଘର ାଖେ। ବାଦଡ଼ାରେ ଗୋଵିଏ ଖୋଲା ଜଲାର କଳା ସୁଅ, 
ହଠାର୍‌ ଉ୍‌ଦଦେଶ୍ଯସ୍ବନ ଦୋଇ ବଙ୍କେଇ ବଚଙ୍କେଇ ଯାଇ କଉଠି କପି 
ସାଇଚୁ । ପିଣ୍ଟାରେ ବସି ରହ୍ରଛନ୍ତ ଜଣେ ପୋଷାକ ତିଛା ସୁଲସ୍‌ 
କ୍ମିଗ୍ବସ୍ବ । ସାହରେ ଝୁଷ୍‌ ଶାର୍‌ ରୃଲଛୁ । ଅନ କେଭୋ?ଂ ସର୍ର ବାର- 
ବାଟେ କେତେଜଣ ଚୁଣ୍ଡା ମଇଳାପିଛା ଲୋକ ରରଭର ହୋଇ ର୍‌ଲଛନ୍ତ 
ମର୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ, ମ୫ରର ବେଳ ହୋଇ ସାରୁ । 


ରେର 
ଆଉ୍‌ ଝେକା ପଡ ନାହୁଁ । 
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ଚଉଉଡ଼ 


କଶୋରବାରୁ ଗଲ୍ଧ ଲେଖଚ୍ଥନ୍ତ, କଂ ଲଆ ସକାଳ ଖେନୁଛ୍ତ । 

କାହାଣୀର କଥାବସ୍ତୁ ଦରକାର । ଥୁଝ୍‌¬ଷୁ୫୍‌—କାଦ଼ି ଷ୍‌ ? 
ରେବେ ଏଗୁଡ଼ା ଏଚେ ଗାରେଇ କଂଣ ଡ୍ରେବ ? 

କାଗକ ଉ୍‌ଷରେ କଲମ ସୋତି ଝିଲଏ ନରୋେଳଲା ବେଳର 
ସଳ୍କାନ କରସ୍ତାରଲେ ଦ୍ରଠାର୍‌ ଚେଉନା ର ଉଁ କରେ, ସେଉର ହଠାର 
ସମସ୍ତେ ର୍ଡାନ୍ତ୍ ପ୍ରବେଶ । 

ଘର, ଗାଁ । ବାତା ବୋଉ । ଠିମ୍ମନ୍ଦନର ସାଥୀ । ରାସ୍ତାର 
ବହ୍‌ ଦି” ମିନଝ୍‌ର । ବେଶୀ ବେଳର ବନ ବାଛସୀ । ସମଭାପ୍ତ 
ଷାରଥବା ସମ୍ବଳ, ସାହା ନରେଖି ଦେଖି ଦୋଷରଗୁଣ ବାଛ ଡ଼ୂଏ, 
ଅବସୟ୍ଟବ ଆଙ୍କ ହୁଏ । ଅସମାପ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଓ ସମ୍ଭବ କେବଳ ଉଚ୍ଚ ।ସର 
ସ୍ତରବଣତା । ଦେଖା ଦ୍ଧଶ୍ଯ, ଅଦେଖା ସ୍ୃଷ୍ଣ । ସ୍ତକତ୍ତ ଆକାଶ । ଧଳ, 
ଧୂଆ | କାହିଁ ପୁଝ୍‌ "¬ ତାର ଯେ ଦରକାର ଗୋ୫ାଏ ଅଗ, ଗୋଖଏ 
ମଝି ଓ ଗୋଝଏ ମଣ । ଏହ୍ର ଲମ୍ବ ଛୁ ରାସ୍ତା¬ଶରଚ୍ଛବାରୁଙ୍କ ଗଳ । 
ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତ, ଲୋକ ସଯାଉଛନ୍ତି, ଲ୍ମେକ ବସତ କରନ୍ତ । କାଵିଃଷୁଝ୍‌ 
ଆଖିରେ ଷଡ଼ ନାଭ । 

ଚଞ୍ଚଲ ଲେଖିବାକୁ ହେବ, ନ ହେବଲେ କେଭେଚବେଟଳେ କେଉଁ 
ବନ୍ଧ କ୍ର ଶୁଭ୍ଧଗମନ । ତାପରେ ସବନ୍କା । 

“ଦୈ ହୈ ହୈ କରୋର—ଲେଖା ରଗୃଲଛୁ ନା ୨ ବେଶ । 
ଚେଶ । ରମେ ହ୍ବି କ୍ତଲ୍‌ ଦେଖୁଛୁ । କଣ ଲେଖ୍ର ଦେଖୈ । ଆତ୍ମ କଥା 
କନୁ ନାହି ର 7”? 

“କଣ ଏରେ ଗାରୋଡ୍‌ ଛନ୍ତ, ଥାଉ, ଆସନ୍ତୁ ଗୟ କରବା । ଆରେ, 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଝ୍‌ ଆଣିଲ । ହଁ, ସେ ମଃର ଏଚେଣ୍ଟଢ୍‌ ସୁଣି ଆସିଥୃଲା । 
ଆକ୍ରା, ଆଷଣଙ୍କ ମ୍ଚରୁଝା ଆଣୁନାଦାନ୍ତ କାନ଼୍ିଳ ? ଆଷଶ ସର୍‌କୁ ଯାଉ୍‌- 
ଛନ୍ତ ଭଗ, ଝିକଏ ଭୁଝିଆସି ପାରଚବ ? ଆମ୍ମ ଫଳ କେବେ ବାହାର୍‌ବ ?” 
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୫୬ ଶରରଭବାଭୁଙ୍କ ଗଳ 


“ଅରେ ରେ ରେ ରେ---ମିଷ୍ଟରର , ମିଷ୍ପର › ଗଦାକୁ ଆସ, 
ସତ୍ତୁବେଳେ ସରେ କାହିଁକ ବାବା: --”? 

ଚରରର, ଚରଭର, ସେମାନେ ଆସିବେ ଗରା । 

ସମସ୍ତେ ସ୍ତବେଶ ରୃହାନ୍ତ । ମନ ଗୃହେ” କାଗଜରେ ତଦୋ 
ଆଲୁଅ ପକେଇବାକୁ ସେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ । ଶେଷରେ ଖାଲ ସରଧ 
ଝଲ୍‌ଝଲ୍‌ କରେ, ଢଳେ ଅରଣ୍ୟ । ଅଣ୍ଡା ଭଡ କଶୋରବାରୁ ଲଗିନଞ୍ତ 
ସିଗାରେଂଃ୍‌ “ପରେ ସିଗାରେ୫୍‌ ଭସ୍ପ ହୋଇସାଉଛି, ଏକା ଦୂଗ୍ମ ରେ 
ରଵି ରହ ଉତ୍ତଳ ସ୍ବନା ଭଚରୁ ଗୋଖାଏ ଖିଅ ଧରିବାକୁ ଗୃହିଁଛନ୍ତ । 


“ବାଃ, ବସିଛ୍ଥ ତ, ରଖିଲ ଝିକଏ ।”? 

ଚଃ ବ୍ର ଉରରେ ବସି ରହଛୁ ଏକ ବର୍ଣର ଝ୍ବିଅ ମିନ । ମିଛମିଃ 
ହୋଇ ସରୁ ଦୂୁଝିଲ୍ମା ଷର ଆଖିରେ ଅଜେଇଁ ରହିଛୁ । କଣ୍ଠେଇ ଚର 
ସ୍ରେଃ ନୁଆହିଏ, ସତେ ସେରେ ତା ମାକ୍ସ ଲଏ ଅତ ସାନ କରଦେଇ 
ସେଠି ଥୋଇ ଦେଇଛୁ | 

ମିନକ ଗୃ୍ଧିଲେ କଶୋରବାକ୍ୁୁଙ୍କ ମନ ହଜିଯାଏ । କଶୋର 
ବାରୁ ଭା ଆଡ଼କ୍ଲ ମୁହଁ କରଚନ୍ତ । ଭାହାର ଉଗରେ ଦୂତ ଥାପିଛନ୍ତ 
କନ୍ଧ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଝୁ ଦେଖୁ ଦୂର ଘକେଇଲେଣି ଚାର ଇେକୁ । ସେଠି 
ଅନ୍ତୁଭୁତର ଷ୍ର୍ଦନରେ ଢୃଦୟ୍ଟ ଥରୁଛୁ, କଡ଼ ଦେହ ଚରଳ ସାଚ୍ଛଛୁ ଜଭ 
ଆଲ୍୍‌ଅରେ; ଆକାଶ ମୁକ୍ତ, ଭ୍ରବନା ମୁକ୍ତ । ସରୁ ଅସୁଛୁ ଦରୋଇ ବାସ୍କା, 
ଥାଇ ଥାଇ କେରେ ଝିକ ଝିକ ଶବ୍ଦ, ଶାଢ଼ୀର ଖସ୍‌ ଖସ, କାରର ଝ୍‌ 
ଝଣ । ଘେତେଇ ସରେ ଷୂଟାରୀ ଦୃତ ତଳ ହୋଇ ଗିଳ ରଗଡବା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଥର କଣୋରବାଭୁ ମିନକ୍ୁ ପରସ୍ତ୍ାର ଦେଖିଲେ । 
ଏକ ବ୍ର ପିଲା ଚଃବ୍ଲୁଲ୍‌ ଉ୍‌ଚରେ ଲେପ୍୍‌ଝେଇ ତଡ଼ିଛୁ; ବଡ଼ ଆଁ 
କରୁ । ଗାଝିରୁ ଲାଳ ବୋହୁଛୁ । ଦୁଇ ସାନ ସାନ ଡ଼ାଇରେ ଗଲ୍ଧନଲ୍‌ଖା 
କାଗଜକୁ ଓ ଖର ବୁଣ୍ଡେଇ ରାଝିରେ ପୂରୋଉୁ । 

“ମିନ ମିନ .?? 


ମିନତ୍ତ ଶୁଣି ବେକ ଝେକ ଗଦି ରୁଦ୍ଧ ଭବଷ୍ଖଯର୍‌ ଅଲ୍ପ ଝିକଏ 
ହସିତେଲ୍ନନ ରାଗରେ ଧର ଆଡ୍‌ ସୁଲଏ । 
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